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Présentation des textes 


ALFRED BESTER doit sa fantastique renommée dans la science-fiction améri- 
caine à son roman L’homme démoli, paru initialement en feuilleton en 1952 dans 
le magazine Galaxy. Pourtant les débuts de sa carrière sont beaucoup plus anciens, 
puisqu'il commença à écrire dès avant 1940. || montrait déjà à cette époque un 
penchant pour le genre de titre qu'il popularisa plus tard avec L'homme démoli, 
ainsi que le montre L'HOMME PROBABLE, passionnante novelette basée sur les 
univers parallèles, qui vit le jour dans le numéro de juillet 1941 de la revue 
Astounding. 


CLIFFORD D. SIMAK était déjà un auteur chevronné lors de la publication, dans 
Astounding de mai 1940, de AU BORD DE L'ABIME. Ce récit, qui reçut un accueil 
chaleureux de la part des lecteurs de l'époque, était la première œuvre d'importance 
sur le thème de la colonisation et de l'exploitation des fonds sous-marins, réutilisé 
par la suite dans des romans comme Vénus et le titan de Henry Kuttner ou Les 
prairies bleues d'Arthur C. Clarke. 


Aucune bibliographie de ROBERT HEINLEIN ne porte la mention de SALUT |, 
histoire complètement ignorée qui figura, sous le pseudonyme de Lyle Monroe, 
dans le numéro 4 de Futuria Fantasia, fanzine publié durant l'été 1940 par le 
jeune Ray Bradbury. Exhumée de l'oubli et remaniée par l'auteur pour la circons- 
tance, cette nouvelle, plus de trente ans après sa rédaction, se voit ici pour la 
première fois publiée officiellement. 


La réputation première de L. SPRAGUE DE CAMP fut fondée sur des récits 
humoristiques et satiriques, ainsi qu'en témoigne sa série de quatre nouvelles sur 
les aventures de Johnny Black, l'ours à l'intelligence humaine (nouvelles parués de 
1938 à 1940 dans Astounding). La quatrième d'entre elles, L’exalté, était au som- 
maire de L'âge d’or de la science-fiction 1° série (Fiction Spécial n° 8). On lira ici 
la seconde : L'INCORRIGIBLE. 


À ses débuts, HENRY KUTTNER vivait de sa plume en produisant en série des. 
textes pour divers magazines populaires. L'un de ces derniers était Thrilling Wonder 
Stories, dont le rédacteur en chef avait une méthode bien à lui de susciter l'inspi- 
ration de ses auteurs : il faisait en premier lieu exécuter les dessins de couverture 
et commandait après coup les récits que ces dessins étaient censés illustrer. C'est 
ainsi que Kuttner fut chargé d'écrire une nouvélle tirée de l’image d’un tyrannosaure 
géant en train d'attaquer le Capitole de Washington sous le feu roulant des avions 
qui tentent de le détruire. Le résultat, VENUS ET LA BETE, est une histoire superbe 
qui marqua un tournant dans la carrière de l’auteur, après sa parution dans Thrilling 
Wonder Stories en avril 1940. 
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L. RON HUBBARD, créateur de la dianétique et de la scientologie (doctrines 
auxquelles devait adhérer van Vogt), était avant de s'y consacrer un écrivain de 
SF en vue, auteur de romans majeurs comme The final blackout (1940). De 1934 
à 1938, il avait écrit principalement des récits d'aventures, et LA DIMENSION 
PERILLEUSE (numéro de juillet 1938 d’Astounding) représentait à l'époque son 
premier essai dans le domaine de la science-fiction. 


AE. VAN VOGT fit paraître LA JUNGLE DE MIRA en 1949, juste à l'époque où 
il commençait à s’adonner à la dianétique. Ce fut l’un de ses derniers textes avant 
son récent retour sur la scène, car à partir de 1951 il n’écrivit pratiquement plus 
rien de nouveau pendant près de quinze ans, se tontentant de réarranger ses œuvres 
anciennes. ll! mêle ici des ingrédients éprouvés : colonisation des mondes extra- 
terrestres, formes de vie hostiles, intrigue intragalactique entre races non-humaines. 


Jeune auteur âgé d'une vingtaine d'années, ISAAC ASIMOV avait déjà vendu 
une vingtaine de nouvelles à Amazing Stories et Astounding quand il écrivit, pour 
une petite revue qui venait de se créer, LE SENS INCONNU. La revue s'appelait 
Cosmic Stories et fit peu de bruit dans l’histoire de la science-fiction ; par côntre 
la nouvelle d'Asimov, qui y parut en mars 1941, mérite d'être tirée de l'oubli. 


ce 


RAY BRADBURY n'était encore’ ŒU"uñ amateur impublié quand il écrivit LE 
JOUEUR DE FLUTE qu'il inséra en 1940 dans le numéro 4 de son fanzine Futuria 
Fantasia, en signant le texte du pseudonyme de Ron Reynolds. La nouvelle devait 
plus tard être publiée en février 1943 dans Thrilling Wonder Stories, dans une 
version totalement remaniée par l’auteur afin d'être plus commerciale et de se 
conformer davantage aux critères alors en vigueur. Mais c'est la version primitive 
qu'on lira ici, déjà typique du ton de Bradbury et annonçant dix ans à l'avance 
les futures Chroniques martiennes. . 


SAM MOSKOWITZ est principalement connu comme historien de la science-fiction 
et anthologiste (c'est à lui qu'on doit la sélection des nouvelles qui composent le 
présent volume). Mais, avant de devenir la sommité qu'il est aujourd'hui, il s'était 
essayé, à l'époque où il était encore un jeune fan, à écrire lui-même de la science- 
fiction. On en aura un exemple avec LE CHEMIN DU RETOUR, récit qui fut publié 
en janvier 1941 dans le magazine Comet. ‘ 


FICTION SPÉCIAL N° 21 


ALFRED BESTER 


L'homme probable 


A voiture noire arriva à leur hauteur, puis se rabattit brusque- 
ment devant leur cabriolet. Les freins grincèrent. David Conn 
ouvrit la porte d’un coup de pied, chargea sur son épaule le 

lourd sac à dos et saisit Hilda par le poignet. 

— « Venez ! » dit:il. - 

La grisaille de cette fin d'après-midi tombait sur eux quand ils 
se lancèrent en courant à travers champs. Conn vit l'herbe se cou- 
cher soudain près de lui, et une fraction de seconde après, perçut 
une détonation derrière eux. Hilda étouffa un cri. 

— « Ils ne sont pas là pour s'amuser ! » fit Conn. 

Toujours courant, il tourna la tête. Des silhouettes les poursui- 
vaient dans le crépuscule. Cinq... six. sept. Si seulement il pouvait 
trouver un coin abrité. Mais ils étaient dans une prairie largement 
ouverte qui ressemblait à une grand-route. À deux cents mètres sur 
la gauche, il distingua la ligne verte des abris bétonnés ; du vert, 
surmonté d'un drapeau flottant. 


— « Par ici ! » grogna-til. 


© 1941, Street and Smith Publications. 


Des coups de feu retentirent de nouveau, secs et nets dans ie 
soir d'avril tandis qu'ils dégringolaient de l’autre côté de l'abri, 
dans une fosse à sable mou. Conn se débarrassa du sac et rampa 
jusqu’au bord de la fosse, face à leurs poursuivants. Il s'arma de 
son pistolet et tira vers une forme indistincte. Hilda s’approcha de 
lui pour observer la scène. 

— « Baissez-vous, » lui dit Conn. « C'est vous qu'ils veulent 
avoir. » 

— « Vivante, » répondit Hilda, « pas morte. Une fois morte, 
je ne leur serais d'aucune utilité. » 

— « Mais moi, oui, » répliqua Conn. 

Il s'efforçait de reprendre haleine. Hors de portée de pistolét, 
les sept silhouettes noires s'étaient rassemblées en un groupe com- 
pact et tenaient conseil. Conn compta ses cartouches. Deux char- 
geurs. Douze balles. Cela ne suffirait pas. Ils allaient tout’ simple- 
ment attendre qu’il fasse plus sombre encore, puis ils fonceraient. 
Conn ne pouvait se permettre de perdre du temps. Il lui fallait 
parvenir à la machine avant huit heures ce qui lui laissait moins. 
d'une heure pour se battre et gagner une impossible bataille. 

— « Gardez une balle pour moi, » dit Hilda. 

Conn porta rapidement les yeux sur elle. Les souples cheveux 
blonds et les yeux bleus. C'est vraiment insolite, songea-t-il. Voilà 
que je tombe amoureux d'une fille morte mille années avant ma 
propre naissance. Je contemple sa bouche charnue et attirante et 
j'ai envie de l’embrasser, et je reste sans cesse conscient que ces 
lèvres ne sont que poussière et cendres depuis mille ans. 

— « Vous dites des bêtises, » reprit-il. « Vous ne savez pas de 
quoi je suis capable. » 

— « Peutêtre ignorez-vous vous-même de quoi les Nazis sont 
capables, » répondit Hilda. « Ils vont me remmener en Hollande. 
Ils se serviront de moi pour exercer un chantage politique. Ils me 
garderont enfermée. comme Léopold de Belgique. Gardez une balle 
pour moi. » 

. Les sept silhouettes étaient toujours en conciliabule. Conn com- 
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prenait leurs difficultés. Ils se demandaient comment éviter de tuer 
Hilda lors de leur attaque. La nuit venait rapidement. Conn expédia 
deux balles dans leur direction rien que pour leur montrer qu'il 
était sur ses gardes. Puis il lança de nouveau un coup d'œil à Hilda. 
Elle ébaucha un sourire incertain. 

— « Je vous trouve très belle, » dit-il. 

— « Vous regrettez surtout d'être jamais entré en rapport avec 
une réfugiée, » rétorqua-t-elle. « Vous souhaitez que le premier 
ministre Pietjen n'ait jamais eu de fille. » 

— « Non, » dit Conn. Il commençait à perdre le contrôle de lui- 
même à l'idée qu’on pouvait vouloir faire du mal à Hilda. « 11 vient 
juste de me passer par l'esprit qu'il y a mille ans, notre nom aurait 
pu être Cohen. Et cela m'incite à tirer juste ! » 

— « Mille ans ? » répéta Hilda, les yeux écarquillés. 

— « Ecoutez, » reprit-il, « je n’ai pas encore eu le courage de 
vous le dire. J'attendais le dernier instant. quand nous serions à 
l'endroit où nous allons, au flanc de cette éminence,’ là-bas. Pou- 
vez-vous deviner ce que je voulais dire en parlant. d'un millier 
d'années ? » : 

—— « Non. » Elle secoua la tête. « Cela me paraît insensé. Tout 
ce que je sais, c'est que vous étiez impatient de gagner un certain 
lieu quand ils nous ont coupé la route. Le mois dernier, vous m'avez 
dit que vous étiez un reporter de la Côte Ouest. » 

— « Reporter, c'est exact, mais pas de la côte... » Conn tripotait 
nerveusement son arme. « Peut-être n’allez-vous pas croire ceci. » 

Hilda lui poussa le coude. Les silhouettes s'étaient séparées. 
Dans le calme de la nuit tombante, il perçut les faibles frottements 
des semelles sur l'herbe humide. Conn attendit, le cœur battant. 

Ils se précipiteraient de tous les côtés à la fois, réfléchissait-il, 
et dans le noir il ne pourrait en abattre qu'un ou deux, au mieux. 
Puis les autres s’empareraient de Hilda. On la ligoterait, on la 
bâillonnerait, et dans un mois elle serait de nouveau en Hollande. 
Elle ne serait plus son Hilda. Elle serait Hilda Pietjen, la fille du 
premier ministre, un simple pion de plus sur l'échiquier nazi. Et 
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lui, il serait mort dans l'abri bétonné, un millier d'années avant 
sa naissance. 


Une langue de flamme rouge s'élança dans un craquement. Conn 
tira vers la clarté. Des pas sonnèrent sur le sol. Il se demanda : 
qu'ai-je à perdre ? Il se mit à genoux et escalada le bord de la 
fosse, s'exposant à la vue. Il tira ses dernières cartouches avec soin 
dans la direction des formes menaçantes, et tandis que l'écho répé- 
tait les détonations, il se laissa rouler dans le sable, cherchant des 
doigts son dernier chargeur. Il lui sembla que des projecteurs 
s’allumaient autour de lui. . 

Une masse noire franchit d'un bond le sommet de l'abri et fonça 
sur lui. Conn lâcha son chargeur et frappa de son pistolet vide le 
visage de l’homme. À cet instant, un autre l'attaqua par le flanc 
et le jeta à terre. Le sable lui râpa la joue. Il se laissa rouler, les 
bras battants et planta son coude dans la gorge de son adversaire. 

Il voulut se remettre debout dans le sable mouvant. L'homme 
lui décocha un violent coup de pied au ventre. Conn retomba en 
avant, tout en s’efforçant de frapper l'autre à la mâchoire. Son 
poing glissa sur le nez de l’homme. Le cartilage céda, le type poussa 
un gémissement et s'affala. Puis le poing droit de Conn rencontra 
la mâchoire. Le silence se rétablit. 

— « Il n'y en a plus ? » gronda Conn. Hilda, les yeux saillants 
de frayeur, l'aida à se relever. Conn répéta : « Il n’y en a plus ? 
C'est curieux. Je n'ai pas pu tuer cinq hommes avec deux balles. » 
Il étudia l'espace dégagé autour d'eux. À la lueur de la lune nais- 
sante, il ne vit rien. La terre paraissait retournée. 

— « Il n'y en a plus, » dit Hilda. « Oh ! mon chéri, je. » 

Il la prit dans ses bras et l'embrassa. Ceci devrait constituer 
le dernier paragraphe, songea-t:il. Il n’y a plus rien à ‘écrire ensui- 
te, sinon « Ils vécurent heureux par la suite » et puis le mot « Fin ». 
I] pressa sa joue endolorie contre les cheveux soyeux et s'efforça 
d'en garder le parfum dans sa mémoire. Il finit par repousser dou 
cement la jeune femme. 
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— « ÎÏ1 faut que jé m'en aille, à présent, » dit-il. « Il fait presque 
nuit, C'est un adieu, et pour longtemps, Hilda. Peut-être à jamais... » 

Même dans l'ombre, il se rendit compte qu'elle se raidissait. 
Elle recula d’un pas, la main levée devant ses lèvres. 

— « Oh... » fit-elle. 

Conn lui déclara : « Ce n'est pas ce que vous pensez, chérie. Je 
vous aime, mais. » Trop bouleversé pour continuer, il chercha ma- 
ladroïitement son pistolet et son chargeur, les retrouva et en épous- 
seta le sable. | 

— « Je crois qu’il vaut mieux retourner à la voiture, » avança 
Hilda. 

— « Non, je ferai le reste du parcours à pied, » dit-il, « je n’ai 
pas très loin à aller, en un certain sens. » Il hissa le sac sur son 
épaule et resta un instant immobile. Soudain, il saisit Hilda par les 
bras et la secoua un peu. « Il faut que vous compreniez, » insista- 
t-il. « C'est quelque chose que je dois absolument faire. Je ne suis 
pas entièrement libre. j'ai des responsabilités écrasantes. » 

— « Ne parlez pas tant, » dit-elle. « Vos excuses ne rendront pas 
la situation plus facile à comprendre. » 

— « Et vous ne me facilitez pas non plus la chose, » répondit-il. 

Hilda s'arracha de ses mains et tenta de remonter la pente de 
la fosse. Conn lui vint en aide. Ils se retrouvèrent debout sur la 
grand-route et la brise nocturne leur rafraîchissait le visage. 

« Ecoutez-moi un moment, » reprit Conn. Il tira de sa poche 
les clés de son cabriolet et les lui tendit. « Ce sont celles de la voi- 
ture. Elle est à vous maintenant. Je n'en aurai plus besoin. jamais. 
Hilda, ce n'est pas ainsi que je voulais vous faire mes adieux. Je 
pensais que nous roulerions jusqu’à l'endroit et que je m’explique- 
rais alors. La machine vous aurait permis de mieux comprendre 
la situation. Mais peut-être est-ce mieux ainsi, après tout. Nous 
allons nous quitter ici. Vous allez regagner la ville en voiture, en 
me haïssant., Bientôt, vous oublierez... » 

Elle accepta les clés en silence, le regardant avec mépris. Sou- 
dain, elle le gifla. Le coup fut cinglant. Conn eut un sourire triste. 

« Très bien, » dit-il. « Adieu. » 
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Il se dirigea vers la colline où était nichée la machine. Au bout 
d'une douzaine de pas, il tourna la tête et distingua vaguement 
Hilda, dressée dans la nuit. Une douzaine de pas encore, et il l’en- 
tendit appeler : « David ! » Puis, de nouveau, sur un ton changé, 
presque joyeux : « David ! » Il eut l'impression qu'un souffle pas- 
sait sur lui, comme si son propre fantôme fût retourné vers Hilda. 

Plus que toute autre chose, il désirait la rejoindre. I1 songea : 
au diable Dunbar et mes responsabilités envers lui. Au diable la 
machine. qu'elle pourrisse à jamais ! Au diable tout ce qui n’est 
pas Hilda. Mais il était huit heures moins vingt et le sens de la 
discipline lui avait été fortement inculqué. Il se fraya passage 
dans la broussaille au pied de la colline et en commença l'ascension. 

Et chacun de ses pas repoussait ce pays agréable plus loin dans 
le passé. Son propre temps l'attendait.. une journée qui se situait 
mille ans plus tard. La même terre, mais peuplée de cités d'une hau- 
teur vertigineuse, de laboratoires gigantesques, un monde’ d'énor- 
mes machines qui remodelaient la terre, et de fusées tonnantes qui 
transperçaient les cieux. 

Conn évoqua la vie bien ordonnée à laquelle il retournait et 
poussa un soupir. C'était du sur-mesures. La vie y était trop simple, 
trop facile. Il y avait trop peu de travail et pas du tout d'enthou- 
siasme, trop peu d'aventures, pas un danger. Sur cette terre bruta- 
le du passé qu'il quittait maintenant, il avait trouvé toutes les émo- 
tions auxquelles il avait aspiré. Il avait trouvé et délaissé une fille 
qui pleurait à cause de lui, une fille dont les sanglots s'étaient 
éteints un millier d'années auparavant. 

Conn parvint à la crête de la colline. L’assise en était de granit 
massif, vieux comme l'éternité ; Dunbar s'en était assuré. Conn 
fouilla avec soin le sol, jusqu'au moment où il eut trouvé l’empla- 
cement ameubli. Il creusa avec énergie et découvrit la rangée de 
boutons. Il les pressa selon une certaine combinaison et se redressa. 

Un cercle de terreau d'un mètre de diamètre se mit à s'enfon- 
cer sous lui, le faisant descendre lentement. Cinquante pieds plus 
bas, la petite plate-forme s'arrêta devant une étroite porte d'acier 
encastrée dans le flanc du puits. Conn l'ouvrit, entra et pressa 
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un bouton haut placé dans l'encadrement de la porte. Le cercle de 
terre remonta alors. 


Conn referma le battant derrière lui et fit de la lumière. Les 
appareils luisaient devant lui, un labyrinthe de solénoïdes et de 
groupes électrogènes au sélénium, aussi. neufs et brillants que si 
Dunbar les eût assemblés une demi-heure avant. Il consulta sa mon- 
‘tre de poignet. Huit heures moins cinq. Dunbar lui avait donné 
l'ordre strict de revenir avant un an au maximum. L'énergie des 
batteries d'accumulateurs s'était dissipée du fait même de leur 
inutilisation. Aussi n’en restait-il que juste assez. Une seule journée 
de plus eût rendu le retour impossible. 


Conn examina en hâte les comptes rendus et échantillons dont 
il avait bourré son sac à dos. Au-dessous de tout cela se trouvaient 
les minuscules bobines de films qu'il avait pris. Il remit le sac à 
l'épaule, vérifia les instruments, et pour finir monta sur une petite 
plate-forme, au centre de la mécanique. Il tendit la main vers l’énor- 
me interrupteur. 


Il songeait : Je suis un imbécile. C'est ici qu'est ma vie. Hilda a 
besoin de moi. Le seul fait que nous ayons repoussé un groupe 
d'agents nazis ne signifie pas qu'elle soit à jamais à l'abri du danger. 


Il se disait : Et pourquoi m'irriterais-je contre les Nazis ? Tout 
cela est passé, oublié. La démocratie survivra. Les derniers vestiges 
du fascisme se sont effacés en 1945. C'est-à-dire dans quatre ans à 
partir de l'instant présent. Hilda sera plus âgée. Peut-être sera-t-elle 
mariée, mère de famille, candidate au titre de Parente d’Elèves. 
Peut-être pensera-t-elle parfois au « reporter » dont elle avait fait 
Ja connaissance au Nouvel An de 1941. Peut-être repensera-t-elle 
à la façon dont il l'a laissée tomber. | 

Il songeait : Je n’appartiens pas au monde mort du passé. Pour- 
quoi ne suis-je pas joyeux ? Je vais retrouver ma propre famille et 
mes amis. Je suis ün homme de 2941. Dunbar attend que je lui 
soumette mon rapport. 

Il était huit heures. Il abattit l'interrupteur, et dans le gronde- 
ment soudain de la machine, il s’écria : « Au diable ! » 
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secondes. Conn se tenait sur la plate-forme, impatient, en 

attendant que se dissipent les dernières émanations du tube. 
Les solénoïdes gémissaient encore en d'ultimes soupirs, comme 
s'éteint le cri des sirènes. Des étincelles jaillissaient à certains des 
contacts et une lumière violette se manifestait dans les génératri- 
- ces qui tournaient au ralenti. C'était tout. Tout ce qui subsistait 
du flux de puissance qui l'avait projeté à mille années en avant 
dans le flot temporel. 


Conn descendit et jeta un coup d'œil à l'indicateur des accumu- 
lateurs. L'aiguille restait fixée sur le trait rouge indiquant l'épuise- 
ment. Il avait eu à peine assez de courant. Il alla d'un pas fatigué 
jusqu’à la porte et ouvrit d’une secousse le lourd battant d'acier. 


U N voyage de mille ans dans le temps prenait moins de cinq 


I1 pressa de nouveau le bouton et aussitôt la plate-forme circu- 
laire redescendit. I distinguait au-dessus de lui un pâle croissant 
lumineux. Ce devait être le laboratoire de ce vieux Dunbar, cons- 
truit au sommet de cette éminence de granit vieille de plusieurs 
siècles. Dunbar devait sans doute s'y trouver, en train d'arpenter 
impatiemment le sol de marbelite. Cela faisait peut-être cinq minu- 
tes qu’il marchait de long en large, depuis le départ de Conn. Conn 
se rappelait les vastes dimensions du laboratoire, les murs étince- 
lants et le haut plafond. 


Il irait d'abord saluer Dunbar. Puis, avant toute autre chose, 
il se rendrait sur le balcon pour regarder à l'est où il y avait eu 
le parcours du golf, et plus loin, où la Grand-Route de Merrick 
déroulait son ruban d'argent en direction de New York. 


Maintenant il n'y aurait plus rien que l'inepte régularité des 
masses de bâtisses hautes de quinze cents mètres. Non. il n'y 
avait plus de vertes prairies ni de forêts en son temps. Rien que 
kilomètre après kilomètre de bâtiments en marbre et en acier, avec 
peut-être de place en place un jardinet soigneusement entretenu. 
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Le disque s'arrêta dans un frémissement. Conn fit un pas en 
avant et eut le souffle coupé. Il n'y avait pas autour de lui la mar- 
belite grise et luisante du laboratoire de Dunbar. Il y avait des 
détritus brunâtres. De la boue et de la poussière ; et dans ce ter- 
reau brun et humide poussaient quelques brins d’herbe. Conn, leva 
les yeux avec ahurissement. Au-dessus de lui, la clarté restait pâle. 
Dans ce rond de lumière, il vit un semis d'étoiles. 


Il remit la plate-forme en mouvement et monta, avec un étonne- 
ment croissant. Il appela d'une voix étouffée : « Dunbar ? » Puis 
de nouveau : « Dunbar ! Ici Conn ! » Il n'obtint pas de réponse. 
Rien que le murmure et les grincements du mécanisme de 
l'ascenseur. 


Il ne faisait pas trop noir. Au-dessus de lui, c'était la pleine lune. 
Au nord s'étendait une épaisse forêt sombre. A l'est et au sud, des 
-collines qui révélaient des roches dénudées, et des reflets de lune 
sur un large fleuve. À l'ouest s’étalaient de chatoyants champs de 
blé ; deux kilomètres plus loin, Conn distinguait la FARGRete de 
remparts élevés pointillés de lumière ambrées. 


Qu'était-il advenu de son monde ? 


Conn toucha du doigt son sac de documents. Il songea : il ne 
peut pas y avoir d'erreur. Dunbar a vérifié et revérifié la machine. 
Elle était réglée pour avril 2941, et si elle était réglée ainsi, alors 
je suis bien dans cette époque. Qu'est-il arrivé à mon monde ? 

Sur le côté, à dix pieds de lui, un rocher sauta en l'air, sans 
bruit, puis retomba dans un nuage de poussière. Conn pivota, les 
yeux écarquillés, insoucieux de la grêle de particules tranchantes 
qui lui cinglaient le visage. Un peu plus près, un deuxième rocher 
sauta en l'air ; il se jeta alors à terre en se protégeant la tête. 
Cette fois, les fragments pénétrèrent ses vêtements comme de petits 
couteaux. . 

Plus bas que lui, il vit les éclairs réduits d'explosions qui encer- 
claient complètement la colline. On eût dit qu'elle était entourée 
d'énormes lucioles. Mais ce n'étaient pas des explosions. Il n'y avait 
pas de bruit. Il éprouvait cependant de faibles secousses et voyait 
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vaguement les entonnoirs qui se creusaient comme par magie sous 
les éclairs. Mais tout cela dans le silence. 


Conn cherchait à percer des yeux l'ombre. Il semblait qu'une. 
bataille silencieuse fît rage autour de la base de l'éminence. Quand 
ses yeux se furent accoutumés à l'obscurité, il vit au-dessous de 
lui deux silhouettes en partie dissimulées parmi un amas de roches. 
C'étaient des hommes de haute taille enfermés dans des armures 
qui brillaient sous la lune. Allongés sur le sol, ils tenaient à l’épau- 
le des lances de trois mètres, comme des fusils. Derrière eux, im- 
mobiles et tranquilles, il y avait deux chevaux. Conn les entendait 
renifler doucement et mâchonner leurs mors. 

Et les deux hommes assiégés étaient entourés d'une horde mou- 
vante de silhouettes à l'aspect animal. C'étaient des hommes, mais 
ils ressemblaient davantage à d'énormes lapins. Eux aussi étaient 
armés des mêmes lances et-Conn les voyait mettre de temps à 
autre le genou en terre, braquer leurs lances et tirer. Il était évident 
que c'étaient ces armes qui causaient les éclairs et les explosions 
silencieuses. 

La horde des hommes-lapins tourbillonnait autour des deux 
‘ assiégés à la vitesse de l'éclair, sans jamais s'approcher à moins 
de cinquante mètres. Conn sentit son pouls s’accélérer devant la 
vaillance de ces deux hommes isolés. Il les observait, le souffle 
suspendu, pendant qu'ils attendaient calmement les attaques, pour 
se soulever alors légèrement et tirer. Il ne percevait toujours pas 
de détonations, mais il voyait les entonnoirs se creuser en succes- 
sion rapide. | 

Un coup de sifflet aigu vrilla l'air. Les assaillants firent une 
pause. Conn comprit que c'était le préliminaire à l'assaut final et: 
il sut que les hommes en armure seraient certainement écrasés. 
D'une main rapide, il secoua les derniers grains de sable accrochés 
à son pistolet et y introduisit son dernier chargeur. 

Un second coup de sifflet retentit tandis qu'il se précipitait 
vers le pied de la colline, son sac lui battant la hanche. Il prit de 
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la vitesse et poussa une pointe quand les hommes-lapins progres- 
sèrent vers l’amas de roches en vague continue. Il eut le temps de 
voir les hommes en armure, maintenant debout, qui faisaient feu 
continu de leurs lances, puis il s’affermit et commença lui-même 
à tirer. | 

À son premier coup, un homme-lapin hurla et s'écroula. Les 
autres s'arrêtèrent brusquement et Conn entrevit leurs visages 
pâles quand ils se tournèrent vers le point d'origine des détona- 
tions. Transporté d'enthousiasme, il se mit à crier et les collines 
répercutèrent en écho les deux détorations suivantes. Deux autres 
assaillants tombèrent. Conn entendit leurs lances rebondir sur les 
pierres. 

— « Allez-y, les gars, je suis avec vous ! » s’écria Conn. Mais 
les deux guerriers restaient plantés, figés à sa vue. Conn tira enco- 
re par trois fois, posément, avec soin. À chacun de ses coups, une 
silhouette tomba. A la troisième balle, les hommes-lapins poussè- 
rent une clameur d'effroi et s’enfuirent. Conn descendit la pente au 
trot. Quand il rejoignit les hommes en armure, les assaillants 
avaient disparu dans l'ombre. | 

— « Une chance pour vous que je me sois trouvé là, » dit Conn. 
À travers la pénombre laiteuse, il se rendit compte qu'ils ressem- 
blaient trait pour trait aux Chevaliers de la Table Ronde. Sauf 
qu'ils avaient remplacé par du cristal épais la visière d'acier des 
casques d'antan. | 

— « Une chance pour vous, » répéta-t-il. Il était contrarié de 
les voir braquer leurs lances sur lui. « Qu'est-ce qu'il y a, les gars ? 
N'ai-je pas fait assez pour vous ? » 

L'un d'eux se mit soudain à rire. D'un rire rauque et un peu 
dur, sembla-t-il à Conn. « Lâche ta lance, Schiller, » dit-il. « Cet 
homme n'est pas un Lecteur. » 

— « Alors, où est son armure ?. » s'enquit le nommé Schiller. 
Il gardait tourné vers Conn son lourd visage aux gros traits. « Etes- 
vous un Swast ? » demandatil. 

— « Ecoutez, l'ami, » répondit Conn, « je suis un étranger. Je 
ne connais rien des Swasts ni des Lecteurs. Il se trouve que j'étais 
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dans le coin et que je vous ai donné un coup de main. Le moins 
que je puisse attendre, c'est au moins un merci. » 

— « Naturellement, » reprit le premier. Il éclata de nouveau de 
rire. « Nous sommes tous soupçonneux de nos jours, mais Schiller 
exagère. Tout homme qui tue six de ces rats de Lecteurs a droit 
à mes remerciements. » Il tendit une main couverte d’un gante- 
let. « Je vous remercie, étranger. Je m'appelle Horst. » 

_— « Et moi David Conn. » Il prit la main tendue et la secoua. 
Horst poussa du coude son compagnon. 

— « Allons, allons, Schiller ! » dit-il. « Pas une parole pour celui 
qui t'a évité de te faire écorcher vif ? » 

— « Oui, grand merci, » dit Schiller, d'un ton revêche. Il n'offrit 
pas sa main. Il pivota et fit lever les deux chevaux. Conn le suivit 
d'un regard intrigué quand l’homme monta en selle et dirigea son 
cheval vers le château, par-delà les champs de blé. r 


, set 

Horst passa les rènes de sa monture à son bras et marcha à 
côté de Conn, quand ils emboîtèrent le pas à Schiller. Ils avançaient 
par un étroit chemin de terre qui serpentait à travers les blés hauts. 

— « Schiller est inquiet, » dit Horst. « Les Lecteurs nous mè- 
nent la vie dure depuis quelque temps... très dure. Il est impatient 
de regagner le château. C'est le seul endroit où un Swast peut se 
sentir en sûreté, de nos jours. » 

— « Vraiment ? » fit Conn. 

— « On dirait des rats, ces fichus Lecteurs, » poursuivit Horst. 
« Ils grouillent partout. Ils en sont venus maintenant à menacer 
le château. Si cette plate-forme tombe, je ne sais pas ce que nous 
deviendrons. » Il secouait la tête. « C’est notre dernière forteresse. » 

‘— « Une situation difficile ! » lança Conn. Il avait l'esprit éper- 
du d’ahurissement. À présent que l'excitation du combat avait 
passé, il recommençait à se poser des questions. Il remit dans sa 
poche le pistolet déchargé et s’efforça de comprendre. Qu'était-il 
arrivé à son monde. Qui étaient ces Swasts et ces Lecteurs ? 
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— « Chaque homme compte, désormais, » reprit Horst. « Le 
château supporterait mal de perdre deux guerriers et nous som- 
mes heureux d'accueillir un volontaire de plus. Vous êtes le pre- 
mier Swast qui parvienne jusqu'à nous depuis trois ans. Je ne 
pense pas qu'il en reste un seul en Amérique. » 


— « Je ne crois pas, » avança Conn. Qui étaient les Swasts ? 
Pourquoi n'y en avait-il plus en Amérique ? 

— « De quel genre de lance vous êtes-vous servi là-bas ? » 
C'était Schiller qui posait la question. Il s'était soudain retourné 
sur sa selle et examinait de nouveau Conn. « Jamais vu de lance 


qui fasse autant de bruit. » 

— « Ce n'était pas une lance, » répondit Conn, « mais un 
pistolet. » | 

— « Un pistolet ! » s'écria Horst, l'air intéressé. « Vous voulez 
dire une de ces armes anciennes ? Celles à explosion ? Où l'avez- 
vous trouvée ? Faites-la voir ! » 

Conn réfléchit un instant. Il regarda les blés autour d'eux en 
se demandant jusqu'à quel point il pouvait se fier à ces hommes. 
Il conclut qu'il valait mieux voir venir avant de se découvrir. 


— « Je vous le montrerai quand nous serons au château, » 
répondit-il. 

Schiller tira si violemment sur les rènes que le mors blessa 
le cheval à la bouche, 

— « Pourquoi êtes-vous si impatient d'arriver au château ? » 
fit-il. 

— « Je ne le suis nullement, » dit Conn. «. J'aimerais seulement 
ÿ parvenir pour. » 

— « Tu vois ? » lança Schiller à Horst. Celui-ci s’immobilisa en 
hochant la tête. 

— « Peut-être vaudrait-il mieux le fouiller, » dit-il. Sa voix avait 
repris toute sa dureté. « J'aimerais voir ce pistolet. Et j'aimerais 
jeter un coup d'œil dans ce sac que vous portez à l'épaule. Les 
Lecteurs sont rusés. Ils pourraient très bien sacrifier six hommes 
rien que pour introduire un espion au château. » 
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Conn les dévisagea. Schiller avait déjà tiré sa lance du support 
et braquait sur lui le canon. Conn tira de sa poche le pistolet vide. 

— « Tenez, » dit-il. « Regardez-le. » ” 

Horst examina avec curiosité l'arme, puis la glissa dans une de 
ses fontes. Il tendit les mains pour prendre le sac. Sans ôter la 
courroie de son épaule, Conn le lui présenta, rabat retourné pour 
révéler le contenu. 

— « En voilà des manières ! » fit-il d’un ton irrité. « Combien 
d'hommes dois-je tuer pour que cela me serve de passeport ? Je’ 
ne suis pas un espion. Ni un Lecteur. » 

— « Des livres ! » gronda Horst. Il prit un petit cahier relié 
des comptes rendus de Conn et le montra à Schiller. « Des livres ! 
Ce cochon est un Lecteur ! » 

Schiller poussa un juron et brandit sa lance. Conn arracha le 
volume des mains de Horst et du même mouvement en asséna un 
coup sec sur l’encolure du cheval de Schiller. L'animal se cabra en 
hennissant de douleur. Le projectile de Schiller creusa sans bruit 
un entonnoir sur le chemin. Il poussa encore un juron en agissant 
sur les rènes. . 

Conn évita les sabots du cheval et décocha un coup de genou 
dans le ventre de Horst. Il se fit mal contre l'armure, mais Horst 
se plia en deux en poussant un grognement. Conn serra son sac 
dans ses bras et quitta la route en courant pour s'engager dans 
les blés. Schiller lança un cri. Brusquement une lueur apparut 
dans le blé, près de Conn. Un entonnoir s'épanouit comme une fleur 
et la nuit fut emplie de particules coupantes comme des lames de 
rasoir. 

Il entendit derrière lui le tonnerre des sabots ; Schiller et Horst 
s'étaient lancés à sa poursuite. Il se courba en espérant que les 
grands épis le dissimuleraient. Il avait l'impression d'avancer dans 
de la mélasse, tant les hautes tiges étaient résistantes. Il avait le 
souffle difficile. | 

Ïl vira et partit dans une autre direction. Les chevaux le char- 
geaient rapidement. Conn était plein d’un sentiment d'horreur 
maladive. Tandis que les explosions silencieuses continuaient à se 
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manifester autour de lui, il se sentait comme un aveugle courant 
dans l'inconnu. 

Horst cria : « Le voilà ! » et sa voix était dangereusement 
proche. 

Conn priait tout en courant. 

Un feu croisé d’explosions creusa le sol devant ses pas. Il porta 
les mains devant ses yeux et plongea en avant ; au même instant, 
le sol céda sous ses pieds. Il tomba et s'écroula dans un amas de 
tiges de blé et de terre. Tout étourdi, il se releva parmi les débris 
et se rendit Compte avec terreur qu'il était entouré de silhouettes 
couvertes de fourrure qui se rapprochaient. Une quantité de mains 
se saisirent de lui. 

Une voix dit : « Un seul mot. » 

Conn fit un signe de soumission. 


ES poursuivants poussaient toujours des cris. Conn percevait 

Je choc des sabots sur le sol tandis que les chevaux tournaient 

en rond. Des filets de terre meuble croulaient autour de lui. 
Dans le noir, il entendait le souffle haletant des hommes qui l'en- 
touraient. 

— « Trop près de la surface ! » murmura l'un. « Je t'avais aver- 
ti. Il y avait moins d’un mètre cinquante d'épaisseur entre la 
voûte du tunnel et la surface. » 

— « I] fallait étayer, » vint la réponse. « Tout aurait bien tenu 
si nous avions pu placer les poteaux. Pas le temps ! » 

— « De toute façon, » souffla un troisième, « qui pouvait penser 
que les foutus Swasts se mettraient à tirer dans leurs champs de 
blé ? C'est une explosion qui a crevé le tunnel. L'explosion, et cet 
individu ! » I] secoua Conn. 

De la terre tomba dans le cou de Conn. Il n'osait pas bouger 
pour la chasser. Puis quelqu'un poussa un soupir et l'étreinte se 
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- resserra sur son bras. Les sabots percutaient le sol au-dessus d'eux 
et la terre comme les pierres se mirent à tomber en cascade. Conn 
entendit Schiller qui maugréait contre son cheval. Il percevait mê- 
me la respiration haletante des montures et le craquement des 
harnais de cuir. Si jamais l’un des chevaux s’enfonçait.. 

. —« Il faut nous replier ! » murmura une voix. « Nous ne pou- 
-vons pas rester ici à attendre que l'enfer se déchaîne ! Nous serons 
écrasés. » 


Conn écarquillait les yeux. Au-dessus de lui s'ouvrait le trou de : 
quatre pieds de diamètre causé par l'explosion, et par où il était 
tombé. Il avait l'impression de se trouver au fond d'un entonnoir 
renversé à embouchure étroite. De part et d'autre de lui, ce qui 
avait constitué le tunnel était bouché par la terre. Il en tombait 
encore, qui s'entassait autour d'eux. 

— « Comment allons-nous rentrer ? » Celui qui parlait levait 
des regards inquiets. « Une fois que les Swasts nous auront aper- 
çus, ils nous abattront comme des rats. Nous n'avons même pas 
de lances pour nous défendre. » 

— « Rentrer ? Mais en creusant, bien sûr. » 

— « À travers ces éboulis ? Il faudra des heures ! » 

— « Pas à travers les éboulis ! » L'homme frappa le sol d'un 
pied impatient. « Nous creuserons vers le bas. Le troïs-niveau-vingt 
passe au-dessous de nous. À moins de trois pieds. Creuse, bonhom- 
me, creuse ! » ‘ 

L'homme qui avait parlé repoussa Conn de côté. Les deux autres 
entreprirent aussitôt d’enfoncer leurs pics dans le sol. La surface 
dure se retournait difficilement. Puis un sol plus mou commença 
d'apparaître. Ils lâchèrent les pics pour travailler furieusement à 
la pelle. 


s 


Au-dessus, Conn entendit Schiller grommeler, à une certaine 
distance : « Il est retourné dans un de ses trous de rat. Examine 
bien le sol, Horst. Peut-être qu'on en repèrera l'entrée. ». 

Horst étouffa un juron. « Je suis un imbécile ! » fit-il. « J'aurais 
dû m'en douter. Mais qui aurait cru qu'ils feraient tuer six hom- 
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mes rien que par ruse ? Pied à terre, Schiller ! On peut chercher 
en marchant. » | 

Un des terrassiers s'écria : « Du bois ! J'ai touché les poutres 
du plafond... » 

— « Alors creuse sur le côté, et fais vite ! » 

La terre. volait. Conn vit un petit trou qui s’agrandissait. Il 
percevait le bruit de la terre tombant dans le tunnel inférieur. 
Puis les hommes laissèrent glisser leurs outils qui cliquetèrent en 
bas. 

— « C'est assez large ! » souffla celui qui avait creusé. 
« Allons-y ! » | | 

Il passa les jambes dans le trou puis se tortilla pour y passer le 
corps. L'instant d’après, il se laissait choir. Un autre homme dispa- 
rut de la même manière. Celui qui le tenait poussa Conn vers 
l'ouverture, En se laissant glisser, il se heurta la hanche à un 
poteau de mine. Il s’y accrocha, puis sauta. 

La voix de Schiller était proche. Il hurla : « Horst ! Par ici ! 
Dans cette fosse ! » | 


Alors que Conn reprenait pied en bas, des mains le tirèrent de 
côté. Une paire de jambes apparut dans le tunnel devant eux. 
Horst et Schiller n'arrêtaient plus de hurler. Les hommes qui 
étaient avec Conn saisirent les jambes et les tirèrent violemment. La 
terre trembla et il y eut un éclair ; Horst et Schiller avaient ouvert 
le feu. La terre continuait à s’ébouler. Les poteaux émettaient des 
craquements menaçants. 


— « Vite ! » dit le troisième homme. « Ils ont également démo- 
li ce conduit. Il ne tiendra pas une seconde de plus. » 


Le tunnel était noir. Il était étroit, Conn le constata, et juste 
assez haut pour qu’un homme y passe en se courbant fortement. 
Tandis qu'ils fonçaient, Conn se heurta à une épaisse poutre logée 
dans les parois. Le choc le fit chanceler. Il entendit une malédic- 
tion étouffée et tout le groupe s'immobilisa. 


— « Inutile, » dit celui qui était évidemment le chef. « I{ ne 
connaît pas le tunnel. Il va falloir le porter. Couchez-vous ! » 
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Conn s'étendit sur le sol du conduit. On le prit immédiatement 
aux chevilles et aux épaules et il se sentit emporté. 


— « Vite ! » souffla le chef. 


Ils repartirent. Conn se balançait comme un hamac. Il se cram- 
ponnait des deux mains à son sac, malade de cette précipitation 
continue dans les ténèbres. Il faisait la grimace à chaque oscilla- 
tion, appréhendant un nouveau heurt violent contre les poutres. 
Loin derrière eux, il devinait plus qu’il n’entendait le tonnerre des 
éboulements. Ce devait être le résultat des explosions causées par 
les Swasts. 

De la lumière apparut soudain. Le groupe s'arrêta, lâchant Conn. 
H se releva péniblement pour constater qu'ils avaient atteint une 
bifurcation. Deux tunnels s'ouvraient devant eux, hauts et larges 
l’un et l’autre. Tous les trois mètres, au-dessus de leurs têtes, il y 
avait de petits points lumineux. 


— « Droite ou gauche ? » s'enquit l’homme qui portait les outils. 


— « Gauche, » répondit le chef. « Il faut amener ce type à 
Roilins et rendre compte. De plus, il va falloir s'occuper de l'ébou- 
lement. » 

Ils entraînèrent Conn à bonne allure dans le tunnel de gauche. 
Celui-ci descendait progressivement ; il s'élargit et s’approfondit 
au point de devenir une énorme route. D'autres tunnels y abou- 
tissaient de part et d’autre. Conn se faisait l'effet d'un corpuscule 
sanguin en voyage d'exploration dans un système veineux. 

Encore huit cents mètres et ils parvinrent devant une vaste 
cloison dressée en travers du tunnel. C'était du fer forgé massif 
pris dans le granit, et cela paraissait aussi solide que Gibraltar. 
Le chef hâta l'allure pour aller y frapper, puis il jeta un coup 
d'œil par un petit judas qui s’ouvrit. Quelques paroles prononcées 
puis un petit panneau glissa de côté et Conn passa dans l'ouver- 
ture avec les autres. . 

. I! fut si stupéfait qu'il se figea, les yeux écarquillés. Une brise 
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chaude et parfumée lui frappa le visage. Devant lui se cambrait 
une vaste arcade. Haute d'au moins cent pieds et large du dou- 
ble, elle s’étendait au loin comme une station de métro illuminée. 
Le sol de sable blanc étincelant était parsemé de petites maisons 
blanches. Les toits étaient de tuiles rouges, vertes et bleues. 
Des groupes de palmiers voisinaient avec les maisonnettes, proje- 
tant une ombre légère. 


Oui, il y avait de l'ombre. Conn clignait les paupières en con- 
templant la voûte de l'arcade. C'était une plaque continue de lumi- 
nescence qui l’éblouissait et le baignait de tiédeur. Il y avait de 
petits rassemblements de gens, tous en costume de bain, et tous 
avaient la peau hâlée, l’air en bonne santé. C'est une station balnéai- 
re souterraine, songea Conn. 


— « Plaisant, hein ? » grogna une voix près de lui. 


Conn se retourna. Les trois hommes qui l'avaient amené se 
débarrassaient des lourdes fourrures qui leur avaient donné l'appa- 
rence de lapins. Le chef se tenait près de lui, en sandales et short. 
Lui aussi avait la peau hâlée, et des muscles impressionnants. 


Il emmena Conn sous l’arcade. En passant à travers les rassem- 
blements, Conn restait bouche bée devant le physique des hommes 
et des femmes. Ahuri, il songeait que les filles donnaient l'impres- 
sion de s'être rassemblées pour un concours de beauté, et leurs 
costumes succints ne laissaient guère de part à l'imagination. Non 
qu'il y vît d'objection. 

Conn était gêné de voir la foule ouvrir de grands yeux devant 
ses vêtements et son sac. Il éprouva un soulagement quand on le 
mena dans un vaste bâtiment à deux étages, en stuc, et qu'on le fit 
monter en hâte. Maintenant, il était si étourdi que tout paraissait 
tourbillonner en éclatements blanchâtres devant ses yeux. Il distin- 
gua quand’ même des degrés de marbre et une large porte. Puis 
il se trouva dans une pièce devant une table. Des hommes étaient 
assis à cette table, quelques-uns jeunes, la plupart âgés. Ils por- 
taient des tuniques d'allure officielle et tous avaient un serieux, 
presque une dureté, effrayants. 
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— « Alors, Bradley ? » L'homme qui était au bout de la’table 
avait pris la parole. Il avait les yeux gris-fer. Il avait le visage grisâ- 
tre sous son léger hâle et ses yeux avaient des reflets gris. Les 
rides de sa figure ressemblaient aux craquelures qui se dessinent . 

quand on plie du fer. 

— « Regardez ce que j'amène, Rollins, » commença Bradley 
sans autre préambule. « C'est tombé dans le nouveau conduit que 
nous établissions au trois-niveau-quinze… » Il désignait Conn du 
pouce. 

— « Tombé ! » se récria- Rollins. Les autres semblaient agités. 
« Est-ce un Swast ? » 

— « Certainement, que c’est un Swast ! » explosa un des hom- 
mes plus jeunes. Il se leva d'un bond et frappa sur la table. « C'est 
l'homme qui a abattu six des nôtres il y a une heure. vous savez 
bien. Je vous ai raconté l’histoire. Il se servait d'une sorte nou- 
velle d'arme à percussion. » ? 

Lassé, Conn songeait : Je deviens fou. Nous sommes tous fous. 
Je regagne mon monde pour trouver le Roi Arthur en haut et la 
plage de Miami en-dessous. Les Swasts me qualifient de Lecteur 
et les Lecteurs de Swast. Et qui diable s'en soucie. | 

Il déclara : « Je ne suis pas un Swast. » 

— « Il ment ! » s’écria le jeune homme. Il se tourna vers 
Rollins. « Ce me sera un très vif plaisir, Peter, si vous voulez bien 
me laisser le soin de son exécution. » | 

— « Je ne mens pas, » reprit Conn. Il redressa les épaules. 
L'explication n'allait pas être facile. « Je reconnais avoir tué six 
de vos hommes. Mais. c'était un malentendu. » 

— « Un malentendu ! » se récria Bradley. 

— « Oui, tout juste. J'ai une longue histoire à raconter, mais 
peut-être ne vivrai-je pas assez longtemps pour la dire de bout en 
bout. De toute façon, en voici la fin. Je suis arrivé au sommet de 
la colline. J'ai vu deux hommes attaqués par une vingtaine d'au- 
tres. Je ne savais qui se battait contre qui, ni pourquoi. Je me 
suis seulement mis du côté des plus faibles. C'est ainsi qu'on m'a 
habitué à me conduire. » | 


/ 
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— « On vous a habitué à agir impétueusement, » dit Rollins à 
mi-voix, mais-il y avait de la dureté dans son ton. « C’est quelque- 
fois payant de prendre le temps de réfléchir à ce que peuvent 
dissimuler les apparences. » | 


Conn dit : « Oui. Les deux innocents que j'ai voulu aider se sont 
retournés contre moi une demi-heure après. Pour une raison que 
j'ignore. » ‘ 

— « Au diable son histoire ! » s’exclama le jeune homme em- 
porté. « C'est un Swast. Il nous a tué six hommes. Le tunnel s’est 
effondré à trois-onze-quinze et Dieu sait ce qu'il arrivera quand 
les  Swasts du château s'en apercevront… » 

— « Ils s'en sont déjà aperçus, » intervint Bradley. 

— « Oh ! ciel ! » grogna le jeune homme, « Rollins, ce n'est pas 
le moment de … » 

— « Un instant ! » coupa Rollins. Il examinait Conn avec curio- 
sité. « Cet homme porte des vêtements étranges. Vous dites qu'il se 
servait d'une arme insolite. I1 dit que les Swasts se sont retournés 
contre lui pour une quelconque raison. J'aimerais bien la connaîire. » 

— « Cette raison, » fit Conn, « c’étaient des livres. » 


Il y eut un silence effaré. Conn regardait la table, les visages 
et la pièce qui commençaient à tournoyer autour de lui. 

— « Vous avez bien dit des livres ? » demanda Rollins d'une 
voix douce. 

— « J'ai dit des livres ! » s’écria Conn. Il déchargea son épaule 
du sac et en envoya flotter le contenu à la face des hommes 
rassemblés. Ils se mirent à caqueter pendant que les volumes tomn- 
baïent bruyamment sur la table et ils se précipitèrent dessus. 
« J'ai dit des livres ! »rugit Conn, « et qui plus est, j'entends par là 
des livres ! Des livres, des livres, des livres ! » 

Il-pivota vers Bradley et lui expédia son poing juste sous 
l'oreille. Bradley s'abattit en poussant un gémissement. Conn plon- 
gea par-dessus la table et cogna des deux poings dans le ventre 
du jeune homme emporté. Celui-ci encaissa quatre directs, puis se 
plia en deux avec une expression de surprise. Conn se redressa 
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et se prépara à foncer vers la porte. Puis le plancher blanc sauta 
en l'air et le frappa en pleine figure. 


Conn roula sur le côté et s’assit. Il était au bord d'un lit de 

camp. Ïl y avait autour de lui des myriades de rayonnages 
et de flacons. Des éviers, des lampes à huile, des bougies, un tas 
de verrerie étincelante et de poteries. Il n’y avait personne d'autre 
que Rollins dans la pièce. 


Re dit : « Désolé que nous ayons dû vous assommer. » 


— « Vous êtes dans mon laboratoire, » reprit Rollins. 


— « Vous voulez dire une cellule capitonnée, » grommela Conn. 
I1 contemplait par la fenêtre l'éclat du dehors et se sentait brûlant, 
fiévreux. « Ecoutez, » dit-il, « ou vous êtes fou ou c'est moi. Si 
je le suis, allez-y, faites-moi enfermer. Mais avant celà, j'ai quel- 
que chose à vous raconter, parce que si je n'arrive pas à débiter 
mon histoire, je vais me mettre de nouveau à tout saccager. » 

— « Je vous écoute, » dit Rollins d’un ton calme. Il désigna du 
doigt la pile de livres et de boîtes de film posées près du sac à 
dos. « J'imagine en effet que c'est toute une histoire que vous avez 
à raconter. » 


— « En quelle année sommes-nous ? » s’enquit Conn. 
— « 2941. » | 


— « En vérité ? Oh. Très bien, Rollins. Voyons si vous pouvez 
comprendre. Je suis un étranger, vu ? Je m'appelle David Conn. 
Autant que je sache, je n'ai jamais entendu parler ni vu de Lec- 
teurs, de Swasts, ni aucun aspect du genre de vie que vous parais- 
sez mener ici. Mais voici le hic. En l'an 2941, moi, je vivais sur 
la Terre. Ma Terre avait une société hautement civilisée et mécani- 
sée. C'était une planète entièrement recouverte d'une unique et 
gigantesque cité. Nulle part il n'y avait un champ vert, une rivière 
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ou une forêt. On avait comblé la moitié des océans pour faire place 
à la ville de l’homme... » 


— « Vous avez dit la Terre ? » coupa Rollins. « Notre Terre ? » 


— « Notre Terre, notre Lune, notre Soleil, nos étoiles. exacte- 
ment les mêmes. Nous avions résolu le problème des vols de fusées 
et nous étions en relations avec les autres planètes. Nous avions 
le contrôle de l'énergie atomique. Nous avions même étudié la 
mécanique du Temps et l’un de nous, un certain Dunbar, en avait 
résolu le problème. » 


— « Le temps. » Rollins hochait lentement la tête. « Le 
voyage temporel. J'aurais dû m'en douter. » 


— « Oui, c'est bien cela. » Conn fit une pause et se sentit 
envahi par une vague de désespoir. « Oui, Dunbar avait trouvé le 
moyen de voyager dans le Temps ; j'étais son assistant. En avril 
2941, Dunbar et moi avons implanté nos appareils au sein d’une 
saillie de granit cette même colline où j'ai eu la malchance de 
tuer six de vos hommes. En ma qualité d'assistant de Dunbar, j'ai 
eu le privilège d'essayer le premier la machine. Il m'a envoyé un 
millier d'années en arrière, comme une sorte de journaliste dans 
le Temps. J'avais en quantité l'argent et le matériel voulus. J'avais 
pour instructions de revenir dans l’espace d’un an, à avril 2941. 
de revenir à un instant situé quelques minutes à peine après celui 
de mon départ. Quand je suis revenu. je me suis retrouvé ici. » 


— « Je vois, » dit Rollins. Il fit quelques pas et tripota un des 
livres de Conn. La lumière éclatante inondait ses traits et les adou- 
cissait, « Et vous désirez que je vous donne des explications, n'est- 
ce pas ? Eh bien, mieux vaut vous dire dès l’abord que, théorique- 
ment, vous n'existez pas ici. » 

Conn tendit la main et saisit fermement le bras de Rollins. « Et 
ceci, alors ? Sommes-nous des fantômes ? » fit-il. 

— « J'ai dit « théoriquement ». Vous et moi sommes des cou- 
sins, Conn, ou mieux, des demi-frères. Je constate que votre race 
était très forte sur le plan mécanique. vous étiez en mesure de 
construire des machines temporelles. Nous n’en serions pas capa- 
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-bles, mais nous avons aussi notre point fort. La théorie. Et je 
crains que votre peuple n'ait été faible en ce domaine. » 

— « Je n'aime pas beaucoup votre façon de parler au passé, » 
‘observa Conn, « cela me donne l'impression que mon monde est 
mort. » . 

— « Le seul temps verbal qui conviendrait n'est pas encore 
inventé, » répondit Rollins. « I1 faudrait un « alternatif ». Asseyez- 
vous donc, que je vous explique. Vous êtes bien réel, ne vous en 
faites pas sur ce point. Vous et votre monde avez toujours été 
réels. En 2941, quand vous avez entamé votre voyage dans le temps, 
vous étiez une réalité. En 1941, vous étiez aussi une réalité. Mais 
à présent, de nouveau en 2941, vous êtes une réalité de remplace- 
ment qui existe dans l'alternative qu'il ne faudrait pas. C'est pour- 
quoi j'affirme que vous n'existez pas ici, théoriquement. » 

— « Une alternative ? » fit Conn. Il tâtait ses poches, à la 
recherche de cigarettes. C'était la seconde habitude merveilleuse 
qu'il avait acquise au xx° siècle, La première, c'était d'aimer 
Hilda. 

— « Ainsi vont es choses, » poursuivit Rollins. « Le futur ne 
peut jamais influer sur le passé sans devenir partie du passé — 
et ainsi se détruire lui-même. » 

— « Par exemple ? » 

— « Eh bien, prenons un cas, » dit Rollins. « Un homme entre 
dans une maison et se demande s'il va monter ou descendre. Il 
ne le sait pas, mais s'il monte, il va rencontrer une fille qu'il épou- | 
sera, et s’il descend, il va rencontrer un homme qui l'assassinera. 
Donc, au moment où il pénètre dans la maison et se demande que 
faire, deux avenirs possibles l’attendent simultanément. le meur- 
tre ou le mariage. C'est son choix qui décide dans lequel de ces 
futurs il va s'engager, le rendant ainsi réel pour lui-même, bien 
qu'en théorie chacun des futurs alternatifs puissent coexister et 
être réels en eux-mêmes. » 7 

— « Ouille ! » s'exclama Conn. 

— « Et quand cet homme a pris sa décision, » reprit inexora- 
blement Rollins, « et se dirige soit vers le haut, soit vers le bas, 
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ce même choix devient partie du passé. de ce même passé exac- 
tement qui affecte et contrôle le futur. Vous ne sauriez avoir un 
avenir dans le mariage sans un passé dans lequel vous avez déci- 
dé de monter. Vous comprenez ? » 


— « Je le pense, » répondit Conn. 


— « Et maintenant, supposons qu’à l'instant du choix les cieux . 
s'entrouvrent soudain et qu'une tête apparaisse, disant : « John 
Smith, ici votre petit-fils, qui vous parle depuis l'avenir. À moins 
de monter à l'étage, vous ne rencontrerez pas Dorris Doe, vous ne 
vous marierez pas et je n'existerai jamais. En ConSEqueRES je vous 
ordonne de monter l'escalier. » 

Conn se mit à rire. 

— « En théorie, » fit Rollins, souriant, « cela pourrait arriver, 
parce qu'il existerait la probabilité de ce petit-fils. Toutefois il ne 
prononcerait jamais ces paroles parce que pour lui le passé — 
qui serait l'avenir de John Smith -— aurait nécessairement été le 
fait que Smith se fût rendu à l'étage. Pour lui, cela irait de soi. 
Mais voici l'aspect que votre Dunbar a négligé. Si le petit-fils appa- 
raissait en effet et d'une façon ou d'une autre influait sur le choix 
de John Smith en l’envoyant à l'étage, le petit-fils ne pourrait jamais 
plus rentrer dans son propre présent, en d’autres termes, dans 
l'avenir. » 

— « Pourquoi pas ? » 

— « Parce que le futur est contrôlé et moulé par le passé. Le 
futur dans lequel existait le petit-fils dépendait du fait que John 
Smith eût pris seul la décision de monter l'escalier. Etant apparu 
une fois à John Smith et l'ayant influencé pour qu'il monte, il a 
tellemient modifié le passé que son futur n'existe plus pour lui. 
Il lui. faudra retourner dans un autre futur. » 


— « Attendez un instant, » protesta Conn. « Nous sommes fai- 
bles sur la théorie, comme vous l'avez dit. Mettez-moi tout cela 
en termes simples. » 
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— « Essaygons avec des symboles, » dit Rollins. Il prit une 
atduise et ün crayon. « Prenons cette équation : SOMME DU PASSÉ 
= LE FUTUR. Disons que ABC représente le passé. Ensuite que 
AUC = abc, le futur. Vous voyez que abc est le seul résultat possi- 
ble et logique de ABC. Si le passé avait été BCA, le futur serait 
alors bca. Je pense que vous voyez en outre qu'à l'instant du pré- 
sent où les facteurs À, B et C existent, il y a six futurs alternatifs 
possibles : abc, bac, cab, et ainsi de suite. » 

— « Jusque-là, je vous suis, » dit Conn’ 

-- « Alors cramponnez-vous bien, » fit Rollins en gloussant, 
« parce que j'ai presque fini. Voici le « joker » négligé par Dunbar. 
Supposons que dans l'équation ABC = abc, le facteur b du futur 
alternatif soit revenu dans le Temps, au-delà du signe =, pour 
rendre visite à ABC. Le facteur b devient alors un membre du 
groupe ABC, et de ce fait même s'interdit tout retour ; bien que 
son propre présent puisse continuer d'exister, il ne pourra jamais 
plus exister pour lui. » 

— « Pourquoi pas ? » 

— « Parce que le passé, pour lui, contiendra désormais les 
facteurs ABC plus b. En d'autres termes, ABC + b ne peut jamais 
être égal à abc. Cette équation temporelle n'en serait plus une. En 
conséquence, bien que b puisse inverser le fonctionnement de sa 
machine temporelle, et retourner à sa propre date, il ne retrouvera 
jamais la réalité du présent qu'il a quitté. Il atterrira toujours 
dans un des autres futurs alternatifs qui coexistent. ABC + D 
peut résulter en abcb, abbc, babc, et ainsi de suite mais jamais 
en abc ! » 

— « Je saisis, » fit Conn. « Vous cherchez à me dire qu’en 
remontant dans mon passé je me suis porté sur une piste diffé- 
rente, si bien que je ne pourrais plus repartir sur ma piste 
d'origine. » 

— « Je cherche à vous dire plus que ceié: » coupa Rollins. « Je 
dis que vous ne serez jamais en mesure de vous déplacer vers 
l'avant deux fois sur la même piste. En d'autres termes, que le 
- voyage temporel est impossible si l’on entend par là qu'un hom- 
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me puisse faire une expédition dans le passé et revenir à son mo- 
ment de départ. 

» Vous voyez, vous pourriez continuer à faire la navette entre 
1941 et 2941, mais si pour des raisons évidentes vous retrouviez le 
même présent en 1941, vous ne retrouveriez jamais le même en 
2941. I1 existe une infinité de futurs alternatifs coexistants. Cha- 
que fois que vous effectuez un aller et retour, vous créez une 
nouvelle infinité d’alternatives. En représentant chacun des voyages 
sous la forme d'une équation, voici la preuve mathématique qu'une 
fois que vous auriez remonté dans le temps, vous ne pourriez jamais 
regagner votre moment de départ. » 

Rollins se mit à écrire rapidement : 


(1) ABC = abc | 

(2) ABC + b = abc + b 

(3) ABC + 2b = abc + 2b 

(4) ABC + 3b = abc + 3b.… 
(n) ABC + n (b) = abc + n (b) 


Les doigts de Conn tremblaient, mais il finit par allumer quand 
même sa cigarette. La flamme de l'allumette paraissait terne dans 
la clarté environnante. Conn tint l'allumette jusqu'au moment où 
elle lui brûla les doigts. 

Il tira sur la cigarette. Il songeait : me voici das un beau 
merdier. Bien fait pour moi. je quitte Hilda et je me tourmente 
à l’idée de ma responsabilité envers un homme, envers une exis- 
tence que je ne connaîtrar jamais plus. Peut-être Dunbar va-t-il 
envoyer quelqu'un à ma recherche. Peut-être en enverra-t-il des 
douzaines en se demandant pourquoi personne ne revient. Peut- 
être pensera-t-il enfin à ce que Rollins appelle le « joker ». 

Et pendant tout ce temps, il était plein du sentiment amer de 
la futilité, de la nostalgie d'un homme qui a tout perdu. Il n'était: 
même plus homme, songeait-il, il n'était qu'une alternative. une 
simple probabilité qui coexistait avec une infinité d’autres proba- 
bilités. Tous les Conn probables HENTAI se réunir pour lui botter 
les fesses, se disait-il. 
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Îl finit par reprendre d'un ton las : « Et les Swasts.… et les 
Lecteurs. et les combats ? Le réseau de tunnels, le château, tout 
cela ? » « | 

Rollins sourit. « Il faudrait que je vous enseigne mille ans 
d'histoire, Mais voici les choses en bref. Il y a environ neuf cents 
ans, l'Amérique a été envahie et conquise par une horde de Naïjis. 
Leur credo, c'était la supériorité de la force brute sur la raison. 
Leur symbole était la swastika, d’où dérive leur nom actuel. » 

- — « Najis… ou Nazis, » dit Conn. « Naturellement. J'aurais dû 
comprendre. Mais selon l’histoire, le Nazisme n'a jamais atteint 
l'Amérique. Il a été vaincu en Europe vers 1945... 

— « Je vous ai averti qu'il s'agit de l’histoire é notre alterne 
tive, » répondit Rollins. « De toute façon, les quelques Américains 
qui résistèrent et menèrent la guérilla ont fini par être appelés 
les Lecteurs à cause de leur respect pour la connaïssance. C'est 
pourquoi le seul fait d'être en possession de livres vous amis en 
difficulté avec les Swasts que vous avez eu la malchance d'aider, 
et c'est pourquoi ces mêmes livres vous ont tiré d'une situation 
délicate parmi nous. Vos livres et vos comptes rendus ont une 
grande valeur pour nous ; mais j'aimerais me renseigner sur ces 
boîtes contenant des images sur celluloïd.. 

! — « Des images animées, » dit Conn. « Mes notes vous diront 
comment fabriquer un projecteur. Cela vous sera beaucoup plus 
utile que les livres. Et ce château ? » 

— « C'est la dernière forteresse des Swasts en Amérique. Ils 
ont pris possession de cette bâtisse il y a des siècles. A l'origine, 
il servait aux Lecteurs pour quelque chose d'important, mais mal- 
heureusement nos archives ne disent pas. » 

On frappa sèchement à la porte et Bradley fit irruption. Il maf- 
trisa néanmoins son impatience et attendit le moment de parler. 

— « Ecoutez, » dit Conn, « ne me croyez pas ingrat, mais j'aime- 
rais sortir de votre monde. Vous paraissez être bien installés. Le 
coin est beau, mais je préférerais ne pas y rester. Je. j'aimerais. » 

11 dut s’interrompre. Le souvenir d’Hilda l’étouffait. En se ren- 
dant compte à quel point elle était proche, avec quelle rapidité 
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la machine de la colline pouvait le ramener à elle, il se mit à trem- 
bler d’impatience. | 

« J'aimerais recharger mes accumulateurs, » dit-il « Je vou- 
drais retourner dans le passé et y rester. Vous m'avez bien dit que 
je le retrouverais comme je l'ai laissé, le même ? » 


— « Le même, » affirma Rollins. « Cela prend du temps, beau- 
coup de temps, avant que les futurs alternatifs se scindent et se 
différencient. Vous trouverez la même année 1941 que vous avez 
laissée. mais je crains de ne pas comprendre ce que vous enten- 
dez par « recharger. » 


— « Mes accumulateurs, » répéta Conn. Il réprima un senti- 
ment de panique croissante. « Des batteries vous savez bien. des 
producteurs de courant, d'électricité, des accumulateurs. » 


Rollins secoua tristement la tête. « Cela fait des générations 
que nous tentons de retrouver l'art disparu des systèmes électri- 
ques, » se dit-il, « mais sans succès jusqu'à présent. » 

— « Alors nous allons y travaillgr ensemble, » lança Conn. 
« Vous trouverez dans mes papiers tout ce qu'il faut pour recons- 
tituer cet art disparu. Dans un mois, ce lieu sera électrifié et dans 
deux mois je repartirai pour. » 


Il s'interrompit. Le visage de Rollins s'était épanoui en une 
expression à la fois d'incrédulité et de joie enfantine, Il prit Conn 
aux épaules et le contempla, les yeux humides. Puis Bradley 
s'avança. 

— « Dans un mois, il n'y aura plus rien à électrifier, » déclara- 
t-il. | 

— « Comment ? » fit Rollins, surpris. 

— « Je dis qu'il ne restera rien, » répondit Bradley d'une voix 
changée, durcie. « Il n'y aura plus de mouvement de résistance... 
plus de Lecteurs. plus rien. Les Swasts sont revenus au trois- 
niveau-quinze. Ils suivent la piste et font sauter tous les tunnels 
avec leurs lances. Ils atteindront la ville dans une heure. C'est 
la fin. » 

Conn finit par comprendre ce que voulait dire Bradley. 
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— « Rien n'est fini, » grommelat-l. « Je retournerai en 1941 
même si je dois gagner votre guerre à votre place. » Il donna des 
tapes vigoureuses sur les épaules des deux hommes. « Reprenez 
le sourire, Lecteurs, j'ai ramené quelques trucs vieux de mille ans 
qui entraîneront de sacrées différences dans ce futur-ci. Allons à 
la salle du conseil ! » 


visages effarés. Rollins tambourina du poing sur la table. 
— « Dans cette situation de crise, » dit-il, « c'est David Conn 

qui dirigera l'organisation de défense. S'il vous plaît ! » Il brandit la 
main. « Je sais bien que Conn nous est arrivé dans des ‘circons- 
tances fort embarrassantes. Mais j'ai entendu son récit et je peux 
vous affirmer que j'ai toute confiance en lui. Et je pense que vous 
partagerez mon sentiment quand vous aurez pris le temps d’écou- 
ter ses explications. Pour le moment, je crois qu'il serait sage de 
faire confiance à ses capacités. » 

Rollins accompagna Conn au bout de la table et le fit asseoir. 
Il y eut des protestations et des exclamations d'étonnement de la 
part des autres. Mais pour finir, ils acquiescèrent de la tête. 

— « La première question qui se pose, » commença Conn, « c'est 
celle des armes. De quoi disposez-vous ? » | 

— « Seulement de lances, voilà tout, » répondit Bradley. 

— « Quel en est le mécanisme. ces explosions silencieuses ? » 

Le jeune homme à la tête chaude prit la parole. Rollins se 
pencha vers Conn. « Il s'appelle Wilder, » dit-il. « Technicien en 
chef. Soyez gentil avec lui. Il n'a pas trop bien digéré vos coups 
de poing. » | 

— « Nous ne le savons pas exactement, » expliquait Wilder. 
« En fait les lances ne sont rien de plus que des armes à ressort 
qui se bandent d'eux-mêmes. Elles propulsent une boulette radio- 


A UTOUR de la table, les visages se relevèrent à leur entrée. Des 
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active. à l'Uranium 237. C'est ce même isotope qui nous fournit 
la lumière et la chaleur sous la forme d'une radiation lente. Nous 
traitons les particules minuscules de façon à ce qu'elles se désin- 
tègrent sous un choc violent, et elles entraînent une désintégra- 
tion secondaire de la zone environnante. » 

— « Je comprends, » fit Conn. « Vous employez une propul- 
sion par ressort pour obtenir une accélération progressive. Si vous 
lanciez les particules trop fort, elles exploseraient dès l'impulsion 
initiale, faisant ainsi sauter l'arme et son porteur. » 

Wilder fronça les sourcils. « C'est précisément ce que j'allais 
vous dire. » 

— « Quelle est la portée de vos lances ? » 

— « Trente à quarante mètres. » 

— « Et les explosifs ? Le fulmicoton ? Le TNT ? » 

Ils parurent tous incompréhensifs. Conn comprit qu'il s’agis- 
sait encore là d'un art perdu pour les Lecteurs. Il se tourna vive- 
ment vers Bradley. 

— « Que font au juste les SwaSts”? Ils nous poursuivent dans 
les tunnels ? » 

— « Filchtre non ! » Bradley paraissait furieux. « Ils ne vont 
pas encore s'engager dans les tunnels ; pas avant d’avoir atteint 
un niveau trop profond pour agir à la lance. Pour le moment, 
ils démolissent les. petits capillaires, depuis la surface. En quelque 
sorte, ils y ouvrent des sillons avec leurs lances. » 

I] se tut, leva la tête et contempla le vide. Conn avait lui aussi 
senti les vibrations. Quelques secondes après il crut entendre un 
murmure. Le bruit que font les roches en s’éboulant dans une 
vallée lointaine. | 

Bradley souffla : « Non ! Pas encore ! » Il se leva d'un bond 
et sortit de la pièce en coup de vent, suivi de Conn. Les autres 
en firent autant. 

Dehors, sous le plafond étincelant de la caverne, les Lecteurs 
effrayés couraient en tous sens. Bradley s'était immobilisé, l'oreïllé 
tendue vers l'entrée de la caverne. De nouveau leur parvint le rou- 
lement murmurant et la terre trembla sous leurs pieds. Des escoua- 
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des de Lecteurs armés de lances fonçaient vers l'entrée. Des hom- 
mes rassemblajent les femmes et les enfants en direction des 
recoins profonds. Bradley en arrêta un. 

— « Que se passe-t-il ? » demanda-t:il. 

L'homme paraissait méfiant. « Les Swasts ! » dit-il. Il tenait 
sous le bras un bébé de deux ans qui criait avec énergie. « Les 
Swasts arrivent par le tunnel. toùs. Des centaines. Ils sont devant 
la porte en ce moment et tentent de la faire sauter. » 

_ Comme il s'en allait avec l'enfant, Conn l’immobilisa. 

— « Vous partez par la sortie de derrière ? » demandat:il en 
désignant le fond de l’arcade. 

L'homme secoua la tête. « Il n’y à pas de sortie de derrière. 
Nous nous cachons seulement dans les profondeurs. » 

— « Durant trois cents ans, » Uit Bradley, devenu apathique, 
« les Swasts n'ont jamais osé s'attaquer à nos portes. Nous n'avons 
jamais eu besoin de plus d'une issue. » 

Conn saisit Bradley par le bras et le secoua jusqu'à ce qu'il 
parût un peu plus éveillé. « Combien de temps pouvez-vous tenir 
la porte ? » demanda-t-il. Il répéta sa question jusqu'à ce que 
Bradley lui réponde enfin. 

— « Une douzaine d'heures, peut-être. La porte est solide, mais 
pas assez. » - ï 

— «Douze heures, c’est assez pour moi ! » Conn secoua de nou- 
veau l'autre. « Réveillez-vous ! C'est moi qui vous ai.fichus dans 
ce pétrin, et je vous en sortirai. Vous êtes mon lieutenant, com- 
pris ? Descendez inspecter les portes. Je vous rejoindrai… » 


Bradley hocha la tête sans rien dire, La vie revenait dans son 
regard. Conn lui imprima une poussée et il partit en courant vers 
la porte. 

— « Rollins ! » aboya Conn, « il faut que je travaille vite. J’au- 
rai besoin de tous les techniciens disponibles plus une équipe 
de terrassiers. » 

.— « Vous les aurez. » 
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— « D'abord les terrassiers. Il faut m'ouvrir un conduit de la 
caverne à la surface. Percez, faites sauter, creusez ou grattez avec 
les ongles. peu m'importe, du moment que le boulot sera fait 
dans les six heures. » 


— « Vous êtes fou, » gronda Wilder. « Même en admettant que 
ce soit possible. » 


— « C'est possible, » coupa un jeune homme au nez aplati. 
.« La roche au-dessus de nous et dans toute la région est percée 
de passages et de crevasses. Ce sera dangereux. mais nous som- 
mes en mesure de le faire. » 


— « Et en admettant, » fit sèchement Wilder, « ce serait insen- 
sé de nous créer un risque de plus en donnant un avantage de plus 
aux Swafts. Nous nous efforçons de les empêcher d'arriver à une 
entrée et vous envisagez de leur en ouvrir une autre ! » 


— « Vraiment ? » Conn examinait Wilder, avec une forte envie 
de le cogner de nouveau. « Peut-être ne vous est-il pas venu à l'idée 
que nous sommes pris. au piège ici ? Si nous n’agissons pas rapi- 
dement, peu importe combien il y aura d'ouvertures dans la caver- 
ne. Nous ne serons plus en vie pour savoir ce qui en résultera. » 


Rollins avait donné ses ordres à l'équipe de terrassiers. Le 
jeune homme au nez camus partit pour diriger les travaux. Conn 
emmena Rollins et les techniciens au laboratoire. La même lumiè- 
re étincelante qui passait par les fenêtres lui donnait l'impression 
que moins de quelques instants s'étaient écoulés depuis qu'il s'était 
redressé sur le lit de camp. C'était étrange de n’avoir pas un soleil 
qui se déplace. Cela paraissait artificiel. 


Conn regarda le laboratoire, puis les hommes inquiets qui l'en- 
touraient. Il songeait : c'est ma faute. Si je ne me sers pas de ma 
tête pour trouver une solution, alors il n'y aura plus ni faux soleil, 
ni Lecteurs, ni caverne. Nous sommes à mille années de 1941, mais 
je hais toujours les Nazis et les enfants de leurs enfants. Je détes- 
te tout ce qu'ils représentent. La pensée de ce qui arriverait à ces 


gens forts et propres, à ces enfants, à ces jeunes filles, me fait 
horreur... 
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H ne fallait pas penser à cela. Hilda lui revint à l'esprit. Conn 
frissonna et s'efforça de se concentrer sur la besogne qui l’atten- 
dait. 1] lui fallait inventer quelque chose. | 

— « Rollins, » dit-il, « vous ne savez pas de quoi je parle, mais 
il nous faut des munitions. Des explosifs. Pourriez-vous fabriquer 
de grosses boules d’'Uranium 237. des sortes de bombes ? » | 

Rollins secoua la tête. « Impossible, » répondit-il. « Elles brû- 
leraient totalement les hommes avant qu'ils puissent en appro- 
cher. On ne connaît pas d'isolant.… » 

— « Ouais, » fit Conn. Il se tapota les dents du bout du crayon 
à ardoise et jeta un coup d'œil circulaire sur le labo, posant des 
regards distraits sur les flacons. Ils étaient de verre épais, si 
lourds qu'ils ne se seraient pas brisés si on les eût laissés tomber. 
Conn examina les réactifs. Les Lecteurs avaient de toute éviden- 
ce perdu trace de toute notation chimique, mais peut-être avaient- 
ils redécouvert les ingrédients essentiels qu'il lui fallait. Peut-être... 

— « Du nitrate de potassium, vous en avez ? » s’enquit-il. « On 
l'appelle aussi. » . 

— « En quantité, » répondit Rollins. 

— « Et du soufre ? Oui ? Parfait. Du charbon de bois et de la 
cire ? Oui ? » Il se mit au travail. Il fit ranger les techniciens 
devant lui. « Désormais, vous n'êtes plus que des cuisiniers. Com- 
pris ? Vous allez suivre mes instructions à la lettre. Fabriquez- 
moi cette composition : nitrate de potassium, soixantecinq pour 
cent. Soufre, deux pour cent. Charbon de bois, viggt pour cent. Et 
pour le reste, de la cire simple. » 

Les crayons grinçaient sur les ardoises. Les têtes s'inclinaient 
docilement. | 

« Quand vous aurez composé ceci, vous me l'emballerez avec 
soin dans de lourds flacons d’une pinte, » poursuivit Conn. Il prit 
une bouteille. « Comme cette fiole. Il faut qu'elles soient bien 
bouchées. Dans les bouchons, bien enfoncée dans le produit, vous 
introduirez une mèche à bougie qui devra dépasser d’au moins un 
pied à l'extérieur. Compris ? » 
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Quand il fut sur le point de s’en aller, ils hochaient encore la 
tête. Il s'arrêta sur le seuil. « Un dernier mot, les gars. Manipulez 
cette mixture avec toutes les précautions. Et si vous tenez à la vie, 
n'en laissez pas approcher la moindre flamme. » 


I] dévala l'escalier et se dirigea vers la porte de la caverne. 
Celle-ci était déserte. Tous les non-combattants s'étaient repliés 
dans les recoins profonds. En approchant de la porte, il observa 
les traces qui témoignaient d'une fuite éperdue. Des jouets d’en- 
fants, une sandale, une grappe de raisin, et un petit portrait peirit 
sur bois. Conn se demanda si son propriétaire serait encore en 
vie pour le ramasser. 


La porte proprement dite était secouée de convulsions. Les 
sourds roulernents se poursuivaient maintenant sans interruption 
et Conn comprit que les Swasts en bombardaient sans cesse l'autre 
face. I1 n'y avait guère plus de cent cinquante Lecteurs rassem- 
blés, armés de lances, et Conn comprit pour la première fois com- 
bien terrifiante était l'inégalité des forces. Il repéra Bradley. 


— « Comment cela marche-t-il ? » demanda-t:il. 

— « Cela pourrait aller mieux, » répondit Bradley. « Dieu mer- 
ci, il y a de la roche solide autour de cette porte. Cela tiendra un 
moment. Ces lances ne percent pas la pierre très rapidement. 
seulement la terre. » 


‘— « Vous n'avez pas beaucoup d'hommes, » observa Conn. 

Bradley contempla sa petite troupe. « Nous en avons vingt de 
plus, » dit-il, « mais ils sont occupés à creuser jusqu’à la surface. 
À quoi cela sert-il, en gros ? » 

— « C'est déjà ancien, là d’où je viens. Quand l'ennemi atta- 
que et que vous livrez une bataille perdue d'avance, la seule façon 
de le forcer à se replier, c'est de le contre-attaquer au point sensi- 
ble. C'est ce que nous allons faire. Avez-vous idée de leur point 
sensible ? » 


Bradley écarquilla les yeux. « Le château ? » soufflat-il. 
— « Tout juste, » répondit sombrement Conn. 
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L y avait soixante mètres jusqu'à la surface. Le conduit, com- 

mencé sur un côté de la caverne, montait selon un parcours 

en zigzag qui utilisait toutes les failles de la roche, tous les 
éboulements. Conn tira sur l'échelle de corde qui pendait de l'en- 
trée du conduit, au-dessus de lui. L'échelle frémissait encore après 
le passage du dernier homme à monter. 


— « Cela en fait cent, » dit Bradley. Il mit sa lance à la Uretelle 
et regarda Conn. « Et maintenant ? » 


— « Montez vous aussi, » répondit Conn d'une voix inquiète. 


« Gardez vos hommes à l'abri là-haut et attendezmoi. Je serai 
près de vous en un rien de temps. » 


Bradley fit un signe d’acquiescement et entama l'escalade. En 
quelques secondes, ses jambes eurent disparu dans le sombre con- 
duit. Conn ramassa son sac gonflé et le chargea avec précaution 
sur son épaule. Il contenait vingt-cinq flacons d'une pinte d’explo- 
sifs chacun. L'idée de transporter cela dans le conduit étroit et 
abrupt n'avait rien de séduisant. C’est pourquoi il tenait à ce que 
sa petite armée soit hors de danger en cas d'accident. 

Le technicien au nez camus posa la main sur l'épaule de Conn. 
« Faites attention en grimpant, » dit-il « Vous ne connaissez pas 
notre terrain. Tout cela n'est que rocs de granit détachés. C'est 
plein de crevasses et de failles, et nos tunnels ont encore affaibli 
l'ensemble. Une secousse un peu violente pourrait déclencher un 
éboulement qui entraînerait un tassement de la couche rocheuse à 
des kilomètres à la ronde. Cette caverne — et tout le reste — 
serait écrasée. » 

Conn répondit : « Merci pour vos encouragements. » Il s’effor- 
çait d'adopter le ton de la plaisanterie. Il s’adressa à Rollins : 
« Voici vos ordres. Tenez la porte à tout prix avec votre petit 
groupe. N'envoyez vos femmes et vos enfants par cette échelle 
qu'en dernier recours. Les Swasts les massacreraient en rase cam- 
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pagne. Ne vous tourmentez pas. Je vous‘tirerai de ce pétrin. Je 
vous le jure ! » 


Il s’engagea sur l'échelle. Elle tremblait et se balançait et le 
sac cognait doucement dans son dos. Il faisait un noir d'encre 
dans le conduit, mais les Lecteurs avaient enduit d'uranium une 
des cordes de l’échelle. Elle s'étirait devant lui comme un ver 
luisant sans fin. 


L'échelle monta durant vingt mètres et Conn s’écorcha coudes 
et genoux contre les aspérités du conduit. Puis il parvint à un 
petit entablement. Il rampa alors en suivant le parcours de 
l'échelle au bord d'un tube étroit et en pente dont les bords 
étaient tranchants comme des rasoirs. Il entendait ses vêtements 
se déchirer, le sac s'accrochait aux pointes de roche et le tirait 
en arrière. Les flacons s’entrechoquaient. 


Une pierre se détacha sous lui et partit dans le conduit dans 
un roulement de tonnerre. Un bruit sourd suivit, puis un craque- 
ment, une sorte de murmure. Il crut que c'était l'écho de la chute, 
maïs cela ressemblait davantage à la plainte de la roche sous 
pression. Conn avala sa salive et s’efforça de monter plus vite. 
Si les couches de granit, en glissant, coupaient l'échelle au-dessus 
de lui. | 


Le tube prit fin et l'échelle redevint verticale. Conn montait 
dans un espace vide, se balançant comme un pendule. I] ne savait 
plus depuis combien de temps il peinait. Il avait perdu le compte 
des échelons. Dans le vide noir, il échappait au temps. Mais enfin, 
en tâtonnant, il toùcha du roc et se faufila entre deux masses de 
pierres plates écartées à peine d'un mètre. 

On eût dit deux grandes palmes. Des palmes gigantesques qui 
n'attendaient que l'instant de se refermer lentement sur lui pour 
le réduire en bouillie. Conn se hissait du bout des doigts, n'osant 
même plus écouter les murmures de la roche tremblante. Il devi- 
nait que les lourdes palmes se refermaient doucement. Il gémit 
et se remua fiévreusement. Ce serait une mort lente, très lente 
et très atroce. 


L'HOMME PROBABLE 43 


Puis des mains se saisirent de lui et le tirèrent vers le haut. 
Bradley souffla : « Chut. » et Conn eut le bonheur de sentir sur 
‘son visage le vent de la nuit, de voir les étoiles et la présence 
réconfortante d'une centaine de guerriers. Il resta un moment 
étendu pour reprendre haleine. 

Il devait être trois ou quatre heures du matin, songea-t-il. La 
lune avait dépassé le zénith et n'était plus qu'une petite pomme 
qui tombait à l'ouest. Il se releva et examina avec soin les alentours. 
A.'un kilomètre et demi, derrière les champs, se dressait le châ--. 
teau. À quelque quatre cents mètres, d'un côté, une grande tache 
noire faisait de petits bruits. 

— « Les chevaux, » dit Bradley. « Les Swasts les ont attachés 
là, avec une petit groupe de gardiens. Il va falloir passer loin 
d'eux. » : / 

Conn approuva de la tête. Ils partirent en file indienne, cour- 
bés au maximum pour se dissimuler derrière les épis. Il ny avait 
presque pas de bruit. Les Lecteurs, après des centaines d’années 
de clandestinité, connaissaient l'art de se mouvoir en silence. 


Ils approchèrent de la colline, puis la dépassèrent vivement. 
Conn réfléchissait : le Temps est une chose étrange. Je l'ai tou- 
jours su, mais il n'avait jamais eu d'effet particulier sur moi. Si 
ma ruse opère, nous allons nettoyer les Swasts. Peut-être que dans 
un mois ou deux j'aurai réussi à construire un matériel suffisant 
pour recharger mes batteries et rejoindre Hilda. Peutêtre arrive- 
rai-je le lendemain du jour où je l'ai quittée. Je ne lui aurai man- 
qué qu'un jour, et pourtant elle m'aura manqué durant six se- 
maines. 

La pensée lui vint qu'il pourrait emmener Rollins avec lui dans 
le Temps. Rollins pourrait y recueillir toutes les indications qu'il 
lui fallait pour recréer, une civilisation avancée dans son propre 
temps. Puis il haussa les épaules. Il avait tout simplement oublié 
que Rollins ferait ainsi ABC plus 3b. Il ne pourrait jamais rentrer 
dans sa propre alternative. Rollins deviendrait lui aussi un hom- 
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me probable. Non, Conn ne pouvait rien faire de plus pour ces 
gens. Ils avaient ses archives. Cela devrait leur suffire. 
- Bradley le prit par le bras. 

—'« On y est, » murmura-til. « Sans doute les Swasts ont-ils 
laissé une garde. Il faut faire attention. » | 

Le château les dominait. C'était un grand bâtiment carré avec 
. une tour à chaque angle. Tout autour, les Swasts avaient élevé un 
mur de détritus et de terre épais, d'au moins six mètres de haut. 
Hi était impossible de l'escalader. Les Swasts les auraient abattus 
dès qu'ils auraient atteint le sommet. 

Conn alluma une cigarette. Il ramena le sac à dos sous son 
bras et en souleva le rabat pour pouvoir y prendre rapidement 
un flacon. Les Lecteurs se formèrent en V derrière lui et ils se 
mirent à progresser avec précaution, Conn à leur tête. 

Soudain des lumières jaillirent et un gong retentit. Ses tons 
étaient si graves qu'on ne les percevait pas. C'était seulement une 
pression sur les tympans. Cela battait battait battait. En haut 
des tours, des torches énormes s'éclairèrent, répandant une clarté 
rougeâtre sur le terrain alentour, inondant le sol de lumière. Des 
cris s'élevèrent dans la forteresse et des cratères enflammés appa- 
rurent devant eux. : . 

— « L'alerte ! » cria Bradley pour dominer le tumulte. « Ils 
ont donné l'alerte ! » 

Conn gronda : « En avant ! » et il fonça. 

Il tenait le sac dans ses bras et se demandait si le feu d'une 
lance n'allait pas le toucher. Les entonnoirs se rapprochaient dan- 
gereusement. S'il était atteint, lui et sa petite armée disparai- 
traient dans une explosion qui marquerait la fin des Lecteurs. Il 
ne voulait pas perdre cette dernière bataille contre les Nazis. La 
bataille d'Amérique. 

Conn prit une bouteille et porta la mèche au bout incandes- 
cent de sa cigarette. Elle grésilla, puis s'enflamma. Toujours cou- 
rant, il ramena le bras en arrière, frappant du même coup sur 
l'épaule de Bradley. Il faillit lâcher le flacon, mais parvint quand 
méme à le lancer. La bouteille explosa en atteignant le mur et 
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la déflagration lui fit mal aux oreilles. Mais quand l'épaisse fumée 
se dissipa, il vit qu'une partie du mur était enfoncée. 

Bradley poussa une rauque exclamation et les Lecteurs émirent 
des cris de terreur. 

Conn allua une seconde mèche et lança la bouteille vers la 
brèche. Cette fois, l'explosion fut suivie d'un bruit de pierres rou- 
lantes ; le mur s'écroula sur une longueur de six mètres. 

Ils parvinrent au rempart et se tassèrent contre celui-ci, à 
côté de la brèche. Il y faisait froid, après la chaleur irradiée 
par les grandes torches. Conn regardait les entonnoirs qui grê- 
laient en silence dans l'ouverture. Il songeait : ils la couvrent de : 
leur feu. Quiconque tenterait d'y passer s'envolerait en poussière. 

— « Le bruit ! » cria Bradley. « Cela va faire revenir les autres 
Swasts ! » | 

— « C'était bien mon idée, » fit Conn. 

Il alluma une troisième mèche et lança la bouteille loin le long 
du mur. Elle fit un bruit considérable et, à douze mètres de 
distance, les débris retombèrent en pluie. Dans le même temps, il 
avait mis à feu une quatrième mèche. Ce n'était qu'une faible 
chance, mais il fallait la saisir. Peut-être les Swasts du château 
allaient-ils tirer vers le lieu de la dernière explosion. Ils devaient 
être passablement ahuris. 

Conn se redressa brusquement et pénétra dans la brèche. Une 
arche noire se distinguait au flanc du château, juste devant lui. 
Il lança sa bombe dans cette direction et se remit à l'abri dès la 
déflagration. Quand il revint en rampant observer les résultats, 
il ne vit qu'une grande fissure irrégulière là où s'était dressée 
l'arche. De la lumière brillait derrière les encadrements déchique- 
tés des croisées. Il avait défoncé une rangée de fenêtres. C'était 
insensé, mais il eut le temps de voir qu'elles étaient gothiques. 
Hautes et pointues. 

— « Bradley, » dit-il, « prenez la moitié de vos hommes et allez 
à la seconde brèche que j'ai ouverte. Vous attendrez que deux 
autres bombes aient éclaté. puis vous foncerez pour pénétrer dans 
la forteresse. » 
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Bradley fit un signe d’assentiment et disparut. Cinquante hom- 
mes, la lance prête, se glissèrent dans le noir. 


Conn passa la tête dans la brèche, puis lança deux bombes en 
succession rapide. La mèche de la première était trop courte. Elle 
explosa alors qu'elle roulait encore. Il entendit le sifflement des 
éclats de verre autour de lui. Il maudit Wilder. La deuxième péné- 
tra dans le château où elle éclata avec un bruit étouffé. Des cris 
s'élevèrent. 


I1 tira sur sa cigarette et cria : « En avant ! » Ils obliquèrent 
vers la brèche et foncèrent vers l'ouverture. Des entonnoirs 
s'ouvraient devant eux et des hommes tombaient en gémissant. 
Sur le côté, Conn vit les hommes de. Bradley qui lançaient des 
pierres tout en chargeant par la seconde brèche. Une douzaine 
d'entre eux disparurent au sein de fleurs de lumière silencieuse, 
alors même qu'ils bondissaient. Les autres convergèrent en direc- 
tion des fenêtres défoncées. 


Conn alluma une mèche en courant et lança le flacon devant 
lui. Quand la bombe éclata, il avait déjà pénétré dans le château. 
Ce qu'il put voir de la pièce où il se trouvait n'était que décom- 
bres. Ç'avait été visiblement un vaste hall. Maintenant, le sol dallé 
était démoli. Les murs s’inclinaient et le plafond pendait. Des 
taches de sang et des lambeaux de chair affreux mêlés.de mor- 
ceaux de cottes de mailles étoilaient la pierre. | 


Des hurlements rauques lui parvinrent d'en haut, puis de derriè- 
re lui. Des entonnoirs se creusèrent, s’illuminèrent. Conn s’aperçut 
que les Swasts tiraient par les fentes du plafond. Devant lui se 
dressait ce qu'il restait d’un large escalier. Les Lecteurs, poussant 
des clameurs, se précipitèrent au galop sur les degrés. 

Conn s'arrêta. Il saisit Bradley au passage et le tira de côté. 

— « Ecoutez ! » lui cria-t-il Bradley roulait des yeux farou- 
ches. I1 s’humecta les lèvres. 

— « Nous y sommes ! » haleta Bradley. I paraissait transpor- 
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té de joie. « La dernière forteresse est tombée. Nous pouvons 
nettoyer les lieux de tout ennemi en moins d'une heure. » 

Il se débattait pour suivre ses hommes. Conn entendait les cris 
et les chutes de pierre tandis que 1 Lecteurs faisaient sauter 
les planchers des étages. 

— « Ecoutez, » répéta Conn. « Nous n'avons accompli que le 
quart de lä besogne. Le reste des Swasts sera ici d'un instant à 
l'autre. Gardez la moitié de vos hommes pour le nettoyage. En- 
voyez-moi les autres pour contenir les Swasts. » 

Bradley acquiesça de la tête et partit au trot. Conn compta ses 
bombes. Il lui en restait vingt. Il examinait le hall dévasté en se 
demandant à quoi il avait servi. Il y avait des colonnes de mar- 
bre brisées et des fragments de ce qui lui semblait être des sarco- 
phages. Les Swasts enterraient-ils donc leurs morts dans cette 
salle ? Un cimetière ? Il y avait aussi des tapisseries. Elles pen- 
daiïent à présent en lambeaux. Mais le plus curieux était un sphinx 
gigantesque en haut de l'escalier. Le visage en était abîmé et il 
paraissait incroyablement ancien. Peut-être les Swasts collection-: 
naient-ils les objets d'art ? Mais cela ne s’accordait guère avec 
ce qu'en avait dit Rollins. 

Vingt Lecteurs dévalèrent les marches. Ils étaient en haillons 
et semblaient ivres de sang. Conn les aligna et tenta de les rame- 
ner à la raison, mais ils murmuraient sans cesse en tripotant leurs 
lances. Il était impossible de vider en un instant leurs corps de 
toute la haine accumulée durant un millier d’années. 

Ils sortirent en courant et Conn les disposa à intervalles sur la 
crête du mur. Il était à peine revenu à son propre poste qu'il 
perçut le tonnerre des sabots. Il alluma une autre cigarette et 
observa le bord lointain de la zone éclairée de rouge. Des formes 
vagues galopaient. Des éclats de rubis s'accrochaient au métal, 
aux longs traits qu'étaient les lances. Des entonnoirs recommencè- 
rent à s’illuminer. Au long du mur, les Lecteurs poussaient des cris. 

Conn lança une bombe. Elle explosa trop près, mais les éclats 
de verre sifflèrent autour d'un cheval et de son cavalier. Le cheval 
se cabra en hennissant. Cela déplut à Conn. Le cavalier tomba à 
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terre. Conn le vit se relever et chercher en courant la protection 
des ténèbres. Les Swasts continuaient à tirailler tout en décrivant 
des cercles. | 


Bradley accourut avec une petite escouade, appelant Conn. Celui- 
ci répondit : « Ici ! » 

— « Cela ne va pas, » haleta Bradley. « Ils peuvent nous assié- 
ger tout en continuant d’attaquer la caverne. Que comptez-vous 
faire ? » 

— « Je n'en sais rien, » rétorqua Conn. « J'espérais que nous 
serions sortis du château avant leur retour, pour les prendre en 
embuscade. » 


Bradley déclara : « Nous serons peut-être mieux placés en haut 
pour les abattre. Il nous faut livrer une sacrée bataille ici même. 
Sinon, la situation sera pire qu'avant. » N 


oNN commanda à dix des hommes de Bradley d'aller garnir 
les murs. Les autres le suivirent et Bradley retourna au 
châtéau. Ils escaladèrent les degrés et contournèrent le 
sphinx. Bradley mena Conn dans une salle basse garnie d'armes 
de toutes parts. Le milieu était bordé de caisses de cristal brisées. 
À l'intérieur se trouvaient des armures écroulées. 
— « Le magasin, » grommela Bradley. 


Toutefois, ce n'était pas l'avis de Conn. Il comprenait bien que 
les Swasts puissent remiser leurs armures en ce lieu, mais cela 
n'avait quand même pas l'air d'un magasin. Tandis qu'il courait 
avec le petit groupe, son esprit s'attachait à ce problème. 

Bradley l'entraîna vivement dans une autre salle remplie de 
peintures et de sculptures, puis, par un autre escalier, dans une 
grande pièce qui occupait toute la largeur de la tour. Conn ouvrit 
la bouche et s’immobilisa. 
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— « Venez donc, » aboya Bradley. « N'ayez pas peur de cette 
salle. J'ignore ce que c'est, mais il n’y a pas à s’en inquiéter. » 

Mais Conn savait. Il regardait les modèles réduits sur les murs ; 
le petit hélicoptère pendu au plafond ; et enfin le gigantesque trac- 
teur dans sa caisse de verre. Il comprenait soudain que les Swasts 
avaient choisi, entre tous endroits, un musée, pour y établir leur 
dernière forteresse. : 

— « Attendez un instant, » répondit-il aux cris excités de 
Bradley. Il s’approcha de la caisse qui renfermait le tracteur. 
C'était une machine de terrassement munie d’un grand coffre 
d'acier à l'arrière, qui avait évidemment servi à transporter des 
tonnes de terre ou de pierre. Il songeait que c'était sans doute 
un modèle du XXI° siècle, car c'était mieux que tout ce qui se 
faisait en 1940, et le moteur était un Diesel. Ce fut ce détail qui 
lui donna une idée. Il allait mener en 2941 une guerre de 1940 avec 
une inoffensive machine de 2040. Il s'empara brusquement de la 

lance d'un Lecteur et brisa la caisse de verre. 


Un nuage de gaz, si âcrë qu'il faillit en être renversé, se répan- 
dit autour de lui quand il pénétra dans la caisse ouverte. C'était 
bon signe. Ceux qui avaient organisé ce musée avaient fait en 
sorte que le tracteur reste en bon état. | 

La machine paraissait neuve. L’acier brillait et les têtes de rivets 
étaient intactes. Conn l'examina. Les têtes de cylindres ; l'arbre de 
transmission ; le pot d'échappement ; la pompe d'alimentation 
en carburant. tout était à l’état de neuf. | 

— « Bradley ! » lança-t-il sèchement. « Comment les Swasts 
éclairent-ils les grandes torches des tours ? Au pétrole ? » 


Bradley fit un signe affirmatif. 


« Alors prenez tous ces hommes et montez sur les tours. 
Trouvez la réserve de pétrole et apportez-m'en le plus possible. 
Faites vite ! » 

Bradley resta bouche bée, mais agit sans récriminer. II emme- 
na son escouade vers les tours. Conn déposa avec précaution son 
sac de bombes dans un coin, en tira une petite lampe à huile et 


° 50 | FICTION SPÉCIAL N° 21 


Sy 
De … 
, De 


entreprit de réchauffer les cylindres. Il fallait que les Diesels 
soient très chauds avant de démarrer. 

Les Lecteurs revinrent en hâte, à la recherche de récipients. 
Conn répandit sur le plancher les minéraux disposés dans des 
boîtes d'acier et leur remit celles-ci. Il arracha sa chemise et im- 
provisa un filtre. Le tracteur dégageait l'odeur forte du métal qui 
chauffe. 

Les hommes réussirent à recueillir une soixantaine de litres. 
Tandis que Conn filtrait à nouveau le pétrole en attendant que le 
moteur chauffe, il réfléchit qu'il aurait eu assez de carburant 
pour le mener en Californie et retour. Il improvisa un entonnoir 
et versa le pétrole dans le réservoir. Il remarqua que le coton. du 
filtre de la machine était frais et blanc.‘ 

Il y avait un démarreur électrique, mais la batterie était à sec. 
Conn envoya Bradley chercher de l'eau et la remplit. Il fallait 
cependant charger les accumulateurs et bien que Conn eût vu 
une dynamo de cinq cents watts qui y était branchée, elle ne fonc- 
tionnerait pas sans que le moteur tourne. Il lui faudrait donc le 
lancer à la main. 

Ïls passèrent une boucle de grosse corde autour du volant 
d'entraînement ; Conn prit son élan et tira en courant. Le volant 
tourna en craquant. Il continua de tirer jusqu'à épuisement. Puis 
Bradley le remplaça. Conn se rappelait que l'homme avait une 
musculature impressionnante. Brusquement, le Diesel toussa, puis 
rugit. La corde avait brûlé les paumes de Bradley. Il cracha dans 
ses mains en criant de douleur. 

Mais le tracteur tremblait et grondait furieusement, et Conn sut 
que la guerre était plus qu'à moitié gagnée. 

— « Désolé, Brad ! » cria-til. Il chargea son sac de bombes 
et sauta sur le siège de pilotage. « Faites monter vos hommes à 
l'arrière ! » 


Les Lecteurs rassemblèrent leurs lances et aidèrent Bradley à 
se hisser dans le vaste coffre de l'arrière. Puis ils y montèrent à 


L'HOMME PROBABLE | 51 


leur tour. Conn embraya. Le tracteur toussa -de nouveau, puis 
passa en frémissant à travers deux caisses avant que Conn puisse 
le faire pivoter. Il descendit l'escalier dans un vaste tremblement 
tandis que les hommes, chahutés dans le coffre, maugréaient et 
que Bradley fulminait terriblement contre ses paumes à vif. 


Dans la salle des armures, Conn écrasa quelques caisses à titre : 
d'expérience. Il songeait que ce tracteur était presque aussi terri- 
ble que le meilleur char de combat. Il vira autour du grand sphinx 
et fonça dans l'escalier mutilé, broyant les fragments de pierre 
et d'acier sous ses chenilles. 

Les fenêtres défoncées étaient encore un peu étroites. Les che- 
nilles se frayèrent néanmoins passage, laissant de la poussière de 
pierre derrière elles. Conn alla jusqu’à la brèche du mur et hurla 
pour appeler les Lecteurs. Une vingtaine d'entre eux trouvèrent 
le courage de grimper dans le coffre. Conn comptait qu'ils se 
cacheraient et tireraient sur les Swasts. L'acier les protègerait. Il 
serait le seul exposé, mais c'était un risque qu'il devait courir. 


Petase 


Tout en passant dans un grondement par la brèche dans le 
mur de terre battue, il vit que les Swasts continuaient à galoper 
autour de la forteresse. Des groupes, sur les flancs, se tenaient 
prêts à se précipiter à l'intérieur. Conn tripota le tableau de bord 
et essaya les phares. Ils vacillèrent, puis envoyèrent de longs et 
brillants rayons. Etonnante, la rapidité avec laquelle les accumur- 
lateurs s'étaient chargés. étonnante, l'efficacité de cette méca- 
nique. | 

Les explosions projetaient terre et cailloux contre les flancs 
du coffre. Conn en entendait à peine le crépitement par-dessus le 
rugissement continu du moteur. Il freina d'une chenille et dirigea 
le tracteur en une longue course à travers les blés. Cela rendrait 
plus difficile la chevauchée des Swasts. 


Ils galopaient de toutes parts, comme des essaims de furies. 
Les chevaux étaient effrayés de ce bruit infernal et cependant leurs 
cavaliers parvenaient à exécuter des attaques pour décharger leurs 
lances contre le coffre, puis à virevolter pour s'éloigner. Les Lec- 
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teurs embarqués ripostaient rapidement. ‘Des Swasts. vidaient les 
étriers dans un éclair éblouissant. La nuit vibrait de bruits. 


Conn songea : oh ! assez, finissons-en en vitesse. Hilda m'attend. 
Il abaissa les talons pour affermir sa position sur le siège dansant, 
réussit à allumer encore une cigarette et se mit à lancer des bom- 
bes. À ciel ouvert, elles éclataient avec un bruit assourdi, mais 
les flammes qui en jaillissaient étaient bien réelles et le blé sec 
commença à se marbrer de ruisseaux de feu. 


Il se sentait tout à fait détaché des événements. Il avait l'illu- 
sion de voir un étranger allumer cette mort en bouteilles et la 
projeter autour de lui. Il lui semblait que ces petits groupes de 
cavaliers en armes, déchiquetés en lambeaux hurlants, n'étaient 
qu'’autant de figurines, de jouets. II avait l'impression qu'on lui 
martelait le dos. 

C'était exact. c'était Bradley. I1 avait le visage convulsé de 
douleur, mais il continuait à frapper. Conn cria : « Est-ce fini ? » 
et approcha l'oreille des lèvres de Bradley. 


— « Nous les avons nettoyés, » hurla Bradley. « Mais là n'est 
pas la question. Il faut cesser d'envoyer vos bombes. Vous avez 
déclenché un affaissement de terrain. » 


Conn regarda autour de lui. Il n'y avait plus de Swasts en vue. 
Il débraya et laissa le moteur tourner au ralenti. Il tendit l'oreille 
et scruta les environs. Alors il sentit et entendit. Un tremblement 
grondant de la terre au-dessous de lui. Il en eut la nausée, 


— « Le nez camus m'avait averti, » dit-il. « Le chef des mines. 
Il m'a dit que toute cette région n'est qu'une croûte instable per- 
cée d'un labyrinthe de tunnels. Et je pense que vos propres exca- 
vations ne l'ont pas rendue plus solide ! » 


Conn pensa d'abord à la caverne et son malaise s'accentua. Il : 
y avait en-dessous de la croûte des centaines de Lecteurs, mais 
il se rappela qu'il y avait aussi Rollins et les techniciens. Ils se 
rendraient compte à temps de ce qui arrivait. Ils feraient sortir 
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tout leur monde. De plus tout le pays était à eux à présent. Ils 
pourraient reconstruire au grand air et au soleil. Le 

Il savait bien qu'il s’efforçait de ne pas penser à la colline. Mais 
il avait le cœur serré de peur. La colline avait un soubassement 
de granit. Elle serait la première à crouler sous les pressions. Il 
n'y aurait plus de machine à voyager dans le temps. Jamais il 
ne reverrait Hilda. 

- Bradley hurla : « La caverne tiendra ou non, mais il faut que 
nous y allions ! » 

Conn grinça : « Non ! » Il embraya de nouveau. Le moteur 
gronda et Conn fit pivoter la machine par secousses pour la bra- 
quer droit sur la colline, Le blé s’inclinait sur leur passage et le 
tracteur ondulaïit par-dessus creux et éminences de terrain. Derriè- 
re lui, Bradley hurlait des imprécations et des questions. Il n'y 
prêta pas attention. 

Quand la colline fut en vue, Conn sentit de la chaleur dans son 
dos. Il se retourna et comprit d’un coup pourquoi Bradley tempèê- 
tait ainsi. Des arpents entiers de blé sec avaient maintenant pris 
feu. Un rideau rouge orangé, surmonté d'un nuage de fumée épais- 
se et huileuse les poursuivait. La secousse du tracteur qui attaquait 
la pente de la colline exigea de nouveau son attention. Il mena la 
machine jusqu’au sommet, puis stoppa et laissa le moteur tourner 
au ralenti. Les Lecteurs sautèrent à bas du coffre. 

— « Que diable, Conn ? Etes-vous devenu fou ? » hurla Bradley. 

Conn ne répondit pas. Une fois à terre, il se pencha et découvrit 
la rangée de boutons. La terre tremblait sous ses pieds. L'incendie, 
un tremblement de terre et une guerre, voilà ce qu’il devait subir 
pour retrouver Hilda. Mais cela valait la peine. 

« Etes-vous fou ? » répéta Bradley. 

— « Non. Ecoutez, Brad, il faut que je recharge mes accumula- 
teurs et que je revienne à temps, avant que ce glisement de terrain 
n'écrase la machine. Voulez-vous m'aider ? » | 

— « Je ne comprends pas de quoi vous parlez. » 

Conn reprit : « J'ai tout expliqué à Rollins. Ecoutez, Brad, il y 
va de ma vie. Je ne pourrais pas vivre heureux dans votre monde. 
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Il faut que je retourne à celui auquel j’appartiens. Aidez-moi dix 
minutes. Je ne vous en demande pas plus. » 

— « Dix minutes. C'est tout ce que je peux vous Per: 
Conn. On a besoin de nous dans la caverne. ». 


— « Très bien. » Conn désigna le tracteur. « Hissez-le sur des 
rocs ou autre chose et arrachez les chenilles. » 


Il pressa des boutons pour former la combinaison spéciale. 
Le disque de terreau s’onfonça sous lui. Les parois du puits pré 
sentaient des fissures menaçantes, et en approchant de l'entrée 
de la chambre il entendit grincer l'acier. 


IL ouvrit brusquement la porte. Comme les batteries étaient 
vidées, il n'avait pas de lumière. Il fouilla dans le placard des piè- 
ces détachées et en tira un rouleau de fil isolé. Il établit à la 
hâte les contacts avec les pôles de la batterie, et fit remonter la 
plate-forme en déroulant les fils au fur et à mesure. 


Bradley et ses hommes avaient monté lé tracteur sur des poin- 
tes de roche et martelaient sur les éclisses des chenilles. Conn ôta 
sa ceinture, se glissa sous la machine et brancha l'axe de traction 
avant sur la dynamo. De cette façon, raisonna:t:il, il obtiendrait le 
double de courant en deux fois moins de temps. La dynamo pou- 
vait aussi griller. Mais peut-être pas, étant donné la qualité de ce 
tracteur. Conn débrancha les contacts de la dynamo aux accumula- 
teurs et les relia aux fils de sa propre batterie. 


Il embrayÿa. Le Diesel vrombit et l'axe se mit à tournoyer avec 
un gémissement de sirène. Conn espérait que les vibrations 
n'allaient pas coucher le tracteur sur le flanc avant que ses batte- 
ries soient chargées. Il bondit sur le disque et le fit descendre. 

L'indicateur de charge avait déjà quitté le trait rouge d'épuise- 
ment et s’avançait lentement sur le cadran. Au-dessus de lui, Conn 
entendit crier Bradley. II sortit sur le disque et leva la tête. Celle 
de Bradley était un point noir au bord de l'ouverture. 
 — « L’incendie arrive presque jusqu’à nous, Conn ! » lança-t-il. 
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Conn sentit de nouveau trembler le sol. il comprit soudain que 
Bradley avait ses propres soucis. 

— « C'est bon, Brad, » cria-t-il. « Je n'ai plus besoin de vous. 
Allez à vos affaires. Mon souvenir à Rollins et aux autres. Et 
‘bonne chance. » 

— « Bonne chance, Conn ! » Mais Bradley s’attardait. 

— « Allez donc, » fit Conn en riant, « tirez-vous d'ici. Oh, au 
fait. j'ai laissé mon sac de bombes là-haut. Je vous propose un 
échange valable. Passez-moi donc une de vos lances, voulez-vous ? 
Elles pourraient m'être utiles en 1941. » É 

La lance glissa dans le puits. Conn réussit à la bloquer dans 
ses bras. Il leva les yeux vers Bradley, avec un vif désir de lui 
serrer. la main. au nom de toute sa génération de combattants. 
Mais il y avait quinze mètres de distance entre eux : un fossé 
d'un millier d'années, en outre. 

Conn répéta : « Allez-vous vous en aller ? » 

— « Bon. Adieu, » fit Bradley. « J'aurais aimé que vous restiez 
parmi nous. Votre courage nous aurait été précieux. » 

Puis il disparut. Conn emporta la lance à l'intérieur et la posa 
sur la plate-forme. Il régla les commandes sur avril 1941. Puis il 
consulta l'indicateur des accumulateurs. L’aiguille avait bien mon- 
té. Cela ne prendrait plus longtemps. 

Il se déversait bien un millier de watts dans ses accumula- 
teurs. Peut-être plus. Son retour près d’Hilda dépendait du temps 
qu'il faudrait au feu pour gagner le tracteur et faire tout fondre, 
ou du temps qui s'écoulerait avant que cette colline s’affaisse de 
quelques mètres et l’aplatisse complètement. Il écouta le ronronne- 
ment lointain du Diesel et fit une prière. Il écouta les craquements 
et les plaintes de la roche sur l'acier et pria encore. 

Une bouffée de fumée parvint à ses narines. Conn se tenait sur 
le seuil de la chambre, attendant la dernière minute pour renvoyer 
le disque en haut. Il tremblait de peur. I1 tentait de penser à n'im- 
porte quoi pour se décontracter. Il songea : Ces Lecteurs ! Avec 
l'Uranium 237 ils sont arrivés plus près de la puissance atomique 
que ne l’a fait notre société mécanisée dans toute sa gloire. 
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Il se dit : L'Amérique aura l'usage de ces lances foudroyantes. 
Cé sera un facteur de plus du futur ajouté au passé. et cela créera 
encore une infinité de futurs de remplacement... 


Conn toussa et se rendit compte que le puits s'était empli de 
fumée. Il entendit au-dessus de lui un roulement sourd, comme si 
une lourde machine eût commencé à dévaler la colline. Comme 
par magie, le bout des fils s’arracha des bornes dans une gerbe 
d'étincelles et remonta vivement dans le conduit, entraîné par le 
träcteur. Il renvoya le disque en haut, en songeant avec stupidité : 
C'est ainsi qu'apparaît une ligne de pêcheur au poisson. Il ferma 
la porte. 

Conn monta sur la plate-forme, trop inquiet pour oser consul- 
ter le cadran. Il avait peut-être autant de courant qu'il lui en 
fallait, ou peut-être deux fois plus, mais il lui fallait se propulser 
dans le Temps, coûte que coûte. S'il n’atteignait pas 1941 sur cette 
piste, il se retrouverait de nouveau dans les Ages Sombres et y 
resterait pour l'éternité. Il n'y aurait plus d'électricité ni de moyen 
d'en créer. 


Il ramassa la lance et porta la main sur le grand interrupteur. 
Il songea que c'était en quelque sorte un bond à l’aveuglette dans 
un inconnu infiniment plus terrifiant que le simple infini. 


11 abaïissa brusquement le levier. 


A pomme d'argent de la lune avait reculé vers l'horizon orien- 
tal quand Conn parvint enfin à la surface. Elle était devenue 
rouge et vaste. Autour d'elle, le ciel était d'un bleu d'acier. 

Il s’appuya sur sa lance et se sentit malade, épuisé. 

Le claquement lointain d’une détonation lui fit dresser l'oreille. 
I piétina avec soin la terre épaisse par-dessus la rangée de bou- 
tons et descendit au trot la pente de la colline. Tout cela lui sem- 
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blait un mauvais rêve qu'il avait déjà fait une fois. mais il avait 
une idée, une idée très étrange. 

Il se fraya passage parmi les grandes herbes au pied de la hau- - 
teur et se trouva au bord d’une belle route. À cent mètres devant 
lui, Conn vit le petit monticule couronné de vert. Un drapeau flottait 
au-dessus. Loin au-delà dü monticule, il aperçut un petit groupe 
de silhouettes. Sept. Elles se séparèrent et commencèrent à ramper 
vers lui. Soudain, il comprit. 

Il se mit à quatre pattes et entreprit de se faufiler dans l'herbe. 
Une langue de flamme rouge jaillit dans un claquement. De la 
fosse à sable, juste devant la pelouse, une détonation retentit en 
réponse. Les sept silhouettes s'immobilisèrent, puis se mirent à 
courir. Dañs la fosse, une forme sombre se dressa. L'homme tira 
par deux fois, puis se remit à couvert. Les silhouettes continuaient 
à foncer de l'avant. . ‘ 

Conn murmura : « Ne t'en fais pas, Conn Probable. Je suis avec 
toi. » > 

Il mit un genou en terre, braqua la lance et pressa le bouton 
de mise à feu. Il y eut cinq éclairs silencieux. Des entonnoirs se 
creusèrent dans l'herbe... et il ne resta plus que deux des assaillants 
Nazis. 

Conn soupira et alla jusqu’au bord de la pelouse. Il s'étendit 
tranquillement pour attendre. Cela ne prendrait que quelques mi- 
nutes, il le savait. Le Conn Probable abattrait les deux derniers 
Nazis, embrasserait Hilda, recevrait une gifle et lui ferait ses 
adieux. Il pourrait même le voir s'éloigner dans l'ombre. 

Il se rendrait jusqu’à la machine temporelle, songeait Conn, et 
il en émergerait encore dans un autre futur alternatif. Peut-être y 
serait-il heureux peut-être pas. Peut-être tenteraitil de revenir, 
lui aussi. Qui sait ? Il eût été insensé de se demander ce qui l’atten- 
dait parce que le Temps est trop infini pour que l'esprit humain 
le comprenne. 

Il y aurait des tas d'explications à fournir à Hilda, se dit-il. Pour- 
quoi l'avait-il quittée ? Pourquoi était-il revenu si vite ? Comment 
se faisait-il que ses vêtements fussent en lambeaux ? Où avait-il 
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pris cette lance ? Tout cela et plus encore. Mais c'était sans impor- 
tance. Hilda seule avait de l'importance et elle comprendrait. 

Une silhouette passa devant lui, trottant d'un air abattu dans 
l'herbe humide ; la silhouette d'un Conn Probable avec un sac 
suspendu à l'épaule. Conn eut envie de se dresser pour dire : 
« Salut ! » et peut-être pour lui serrer la main ; mais la silhouette 
passa après un long regard en arrière, et de toute façon, Conn 
entendit Hilda crier : « David ! » 

C'était à lui de jouer. Il se leva et courut vers elle. À sa vue, 
elle cria de nouveau, d’un ton joyeux : « David ! » 

Conn prit Hilda dans ses bras et l’'embrassa. Il ne cessait de 
murmurer : « Tout va bien, chérie, tout va bien. » Et la pensée 
lui vint que c'était bien le dernier paragraphe, cette fois. Il n'y 
aurait plus rien après, que J{s vécurent heureux par la suite et le. 
mot Fin. Il pressa sa joue endolorie contre les cheveux soyeux et 
eut une pensée attristée pour tous les Conn Probables. Il se 
demanda combien d’entre eux savaiént ce qu'ils avaient manqué. 


Titre original : The probable man. 
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CLIFFORD D. SIMAK 


Au bord de l’abime 


€ 


E Rat entra d'un pas mou à la Fleur de Vénus et s’approcha 

de la table où Grant Nagle commençait à s'employer avec 
beaucoup de gravité à se saouler consciencieusement. 

Le journaliste leva sur le Rat un regard visiblement dégoûté. 
Mais le Rat ne parut nullement s’en offusquer. Il rabattit un peu 
plus sa casquette sur l'œil gauche et parla du coin de la bouche, 
les paroles glissant au long de la cigarette d'où montait un filet 
de fumée. 

— « J'ai un message pour vous, » déclara-t:il. 

— « J'écoute, » répondit Grant, « mais après, fichez-le camp 
hors de ma vue. » 

— « Hellion Smith est en liberté, » dit le Rat. 

Grant sursauta, mais son visage ne changea pas. Il scruta l'au- 
tre d'un regard glacial, sans rien dire. 

« Il y a deux ans, » expliqua le Rat, « il m'avait fait dire que 
je devais vous transmettre ce message quand il s'évaderait de la 
taule. Je vous le transmets, compris ? » 

.— « Et alors ? » 
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— « Eh bien, voilà. Hellion a dit qu'il aurait votre peau. Lui- 
même, en personne, compris ? Certains de nos gars lui ont pro- 
posé de se charger du boulot, mais il a dit non, il vous gardait 
pour lui. Il a des drôles d'idées comme ça, le patron. » 

—« Pourquoi ? » s'enquit Grant. 

La question surprit le Rat. Sa cigarette s’incli d'un coup, 
manquant de peu lui échapper des lèvres. Il cligna* ses yeux humi- 
des. Puis il retrouva son aplomb et se pencha un peu plus sur la 
table. | 

— « Drôle de question, Nagle. Bien drôle de question de votre 
part. Alors que c'est vous qui avez fait coller le Patron à l’Alcatraz 
de Ganymède. » : 

: — « Ce n'est pas moi qui l'y ai enfermé, » dit le journaliste. 

« Je n'ai rien fait de plus que d'écrire un article. C'est mon boulot. 
J'ai découvert qu'Hellion se cachait sur Cérès avec un bel assor- 
timent de coupeurs de gorge, en attendant que la situation soit 
moins brûlante pour lui. Et j'en ai fait un article. Ce n'est pas 
ma faute si la police lit l'Evening Rocket, non ? » 

Le Rat lança au reporter un coup d'œil furtif. 

— « Vous êtes malin, Nagle, » dit-il. « Fichtrement trop malin. 
Un de ces jours votre plume vous fichera dans un pétrin d'où 
vous ne vous sortirez pas. Peut-être que c'est déjà fait. » 

— « Voyons, » reprit Grant, « pourquoi le Patron vous a-t-il 
chargé de la commission ? Pourquoi n'est-il pas venu lui-même ? 
Si Hellion veut me voir, il sait où me trouver. » 

— « Il ne peut pas venir pour le moment, » répondit le Rat. 
« Il est obligé de se planquer un moment. Et cette fois, il est dans 
un coin où pas un curieux de reporter ne saura le dénicher. » 

— « Rat, » l'avertit froidement Grant, « un de ces jours votre 
langue vous fichera aussi dans le pétrin. Je ne sais pas où vous 
voulez en venir, mais il y a une combine là-dessous. Parce qu'Hel- 
lion ne peut pas s'évader de la prison de Ganymède. Personne 
ne s'en est jamais échappé. Quand un homme y entre, il y reste. 
Quand il en sort, c'est une fois sa peine purgée, ou alors les pieds 
devant. Personne ne s’évade de Ganymède. » 
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Le Rat ébaucha un sourire froid, tira un journal de sa poche 
* de derrière et l’étala sur la table. C'était l'Evening Rocket et l'encre 
en était encore fraîche. 

Le gros titre hurlait : 


HELLION S'EVADÉ 


_ —* Ceci, » fit le Rat en tapotant le journal, « ceci devrait vous 
dire la vérité. Je ne suis pas en train de vous débiter des bobards. » 


s 


Grant regardait fixement le journal. C'était l'édition à cinq étoi- 
les, la dernière de la journée. Et c'était là, noir sur blanc. Hellion 
Smith s'était sauvé de l'inexpugnable Alcatraz, dans les plaines 
sans air, dures et glacées de Ganymède. Une reproduction dans 
les tons mauves de la vilaine gueule d’Hellion lui rendait son re. 
gard, du milieu de la page. ï 

— « Ainsi vous m'avez dit la vérité, » fit Grant à voix basse. 
« Hellion a vraiment réussi à se sauver. Et votre message est 
véridique. » 

— « Quand Hellion dit quelque chose, il parle sérieusement, » 
ricana le Rat. 

— « Moi aussi, » déclara sombrement Grant. « Et je vous charge 
d'un message pour Hellion, si vous savez où le joindre. Vous lui 
direz que jusqu'ici je ne faisais que mon devoir de journaliste. 
qu'il n'y avait rien de personnel dans mes actes. Mais s'il revient 
pour créer des difficultés, alors je’ m'intéresserai personnellement 
à lui. J'y mettrai vraiment tout mon cœur, vous comprenez ? Dites 
à Hellion que s'il tente de mettre sa menace à exécution, je le 
réduirai en pièces et je collerai les morceaux au mur. » 


Le Rat le fixait de ses yeux humides. 


Grant prit la bouteille sur la table et emplit son verre. 
« Foutez-moi le camp ! » rugit-il. « Rien que de vous voir, 
j'ai envie de dégueuler. » 


Le’ grouillot trouva Grant à sa table, en train de faire tourner 
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l'alcool dans son verre. I1 traîna ses savates sur le plancher et 
s’approcha. 

Grant leva les yeux et le reconnut. « Salut, l'Eclair. Prends un 
verre. ». 

L'Eclair secoua la tête. « Peux pas. Le patron m'envoie vous 
chercher. Il veut vous voir. » ‘ 

— « Ah ! oui, vraiment ? Eh bien, tu vas retourner lui dire 
que je suis occupé. Dis-lui qu'il ne faut pas me déranger. Dis-lui 
de venir me voir lui-même s'il est pressé. » 

L'Éclair remua gauchement d'un pied sur l'autre, pris entre 
deux feux. 

— « C'est important, » insista-t-il. 

— « La barbe ! » fit Grant. « Rien n'est important. | Assieds-toi, 
l'Eclair, cela te reposera. » 

— « Ecoutez, » reprit l'Eclair d'un ton suppliant, « si vous ne 
venez pas, le patron va m'engueuler. Il m’a dit de ne pas me lais- 
ser impressionner. » 

— « Oh ! ça va, » fit Grant. Il vida son verre et mit la bouteille 
dans sa poche. 
| — « Passe devant, l'Eclair, » dit-il. 

Dans la rue les vendeurs automatiques de journaux criaient 
les nouvelles. : 

« Hellion Smith s’évade. Hellion Smith s'évade de Ganymède, 
La police ne comprend pas. » 

— « Elle ne comprend jamais rien, » observa Grant. 

Les lumières douces luisaient dans le crépuscule qui allait s’as- 
sombrissant. La circulation dans la rue était souple et silencieuse. 
Au-dessus, les voies aériennes faisaient entendre leur murmure 
discret. Les toits de la ville se détachaïent sur un fond de couleurs 
éclatantes. 


Arthur Hart s'épanouit en voyant Grant. « J'ai une petite mis- 
sion pour vous, » dit-il. « Une mission qui ressemblera plutôt à 
des vacances. Cela fait un bout de temps que vous travaillez dur 
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et j'ai pensé qu'un changement vous serait peut-être bénéfique. » 

— « Allez-y, » répliqua Grant. « Allez-y et tirez des deux canons 
à la fois. Quand les mauvaises nouvelles s’amènent, j'aime leur 
faire face. La dernière fois que je vous ai vu tout gonflé de solli- 
citude, vous m'avez expédié sur Vénus, où j'ai passé deux mois 
à renifler les mers puantes, à patauger dans les marécages et à 
interviewer ces foutus hommes-poissons. » 

— « C'était une bonne idée, » protesta Hart. « Il y avait toutes 
les raisons de croire — et c'est toujours exact — que les Vénusiens 
sont fichtrement plus malins que nous ne le pensons. Ils ont cons- 
truit de grandes cités sous leurs mers, et ce n'est pas parce qu'ils 
ne nous ont jamais affirmé qu'ils ne possèdent pas de vaisseaux 
interspatiaux qu'on doit s'imaginer qu'ils n'en ont pas. Autant qu'on 
sache, il se pourrait bien qu'ils aient rendu visite à la Terre bien 
avant que les Terriens s'envolent pour Vénus. » 

— « Tout cela est fini à présent, » fit Grant, « mais'cela me 
paraît toujours aussi idiot. De quoi s'agit-il cette fois ? De Mars 
ou de Vénus ? » 

— « Ni de l'une ni de l’autre, » glissa Hart. « Cette fois, ce sera 
vraiment un petit voyage de vacances. Jusqu'au fond de la mer. 
J'ai tout organisé. Vous prendrez le sous-marin ce soir jusqu'à 
Coral City et de là vous vous rendrez à Bas-Bout. » 

— « Bas-Bout ! » protesta Grant. « Mais c'est le point de dé- 
part. Juste au bord des profondeurs. » 

. —« Bien sûr, » aboya Hart. « Qu'est-ce que vous y voyez de 
mal ? » 

Grant secoua tristement la tête. « Cela ne me plaît pas. Je fais 
de la claustrophobie. Je ne peux pas supporter d'être enfermé 
dans une pièce. Et là, au fond, il faut porter une armure d'acier. 
Par contre, Coral City, ça n'est pas mal. Ce n'est que par soixante 
mètres de fond et on y rencontre des gens agréables. » 

— « Et des bars agréables aussi, » insinua Hart. 

— « Vous pariez, qu'il y en a, » convint Grant. « Eh bien, je 
pourrais aller passer une quinzaine à Coral City. » 

— « Et vous irez à Bas-Bout aussi, » déclara sévèrement Hart. 
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Grant haussa les épaules, l'air las, et sentit la réconfortante 
bosse que faisait la bouteille dans sa poche. 

— « Très bien, » fitil. « Et quelle est votre idée de génie, cette 
fois ? » 

— « Il y a des difficultés là-bas, sur Le Fond, » expliqua Hart. 
« Des rumeurs, des comptes rendus non confirmés, rien à quoi 
nous ayons pu nous accrocher. Il semblerait que le verre et le 
quartz utilisés pour les scaphandres et les dômmes n'aient pas tenu 
le coup. Il y a eu des tragédies. Des communautés entières complè- 
tement effacées. Une histoire par-ci, une histoire par-là, depuis 
des mois, en provenance de toutes les parties du Fond. Vous avez 
lu iout cela vous-même. Des enquêtes qui n'ont pas abouti. » 

— « N'en parlons pas, » intervint Grant. « On ne saurait s'at- 
tendre à autre chose. Tout foùtu imbécile qui choisit de descendre 
à huit cents mètres sous les eaux pour vivre sous un dôme de 
quartz cherche les ennuis. Et quand ils arrivent, il ne saurait s'en 
prendre qu’à lui-même. Quand on va faire l'idiot sous des pres- 
sions de plusieurs milliers de kilos au centimètre carré, c'est comme 
si on jouait avec de la dynamite. » | 

— « Mais le point intéressant, » poursuivit Hart, « c'est que 
toutes les catastrophes signalées jusqu'à présent sont imputables 
au quartz d'un seul et même fabricant. Le quartz de Snider. Vous 
en avez entendu parler ? » | 

— « Bien sûr, » fit Grant, sans se laisser impressionner. « Mais 
cela ne veut rien dire. La plus grande partie du quartz utilisé sous 
les eaux provient de Snider. Ce n’est un secret pour personne que 
Snider a des influences près du Bureau de Colonisation sous- 
océanique. » Il regarda Hart dans les yeux. « Vous n'avez tout 
de même pas dans l'idée de m'expédier en croisade solo contre 
le quartz de Snider, non ? » 

- Hart s'agita, embarrassé. è 

— « Pas exactement, » répondit-il. « Vous ne travaillerez pas 
seul. Tout l'Evening Rocket sera derrière vous. » 

— « Derrière moi, c'est bien l'expression qui convient, » ricana 
Grant. « Et loin derrière, encore. L'Evening Rocket me sera vrai- 
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ment d'un précieux secours si je me trouve dans un merdier 
par un kilomètre de fond ! » 

Hart s’inclina en avant dans son fauteuil. « L'affaire se présente 
comme ceci. Si nous parvenons à trouver quelque chose de défec- 
tueux dans le quartz de Snider, nous le dénoncerons, et si nous 
nous apercevons que le BCSO a laissé passer les produits Snider 
tout en les sachant défectueux, nous le tiendrons lui aussi au bout 
de notre fusil. » 

— « Vous avez vraiment une bonne nature ! » lança Grant. 
« Vous êtes le genre de type qui enverrait sa vieille grand-mère à 
l'échafaud rien que pour avoir un gros titre en quatre-vingt-seize 
points ! » | 

— « Nous avons des devoirs envers le public, » dit Hart. d'un 
air solennel qui lui conférait l'apparence d'üne chouette. « Il est 
de notre devoir de travailler au bien commun de l'humanité. » 

— « Et au bien de ce bon vieux Evening Rocket, » se moqua 
Grant. « Cela fait monter le tirage. De la publicité à pleine page, 
en racontant comment nous avons révélé les agissements des vi- 
lains et des méchants. Et peut-être qu'une fois la combine Snider 
écrasée, une autre société des quartz se montrera très impatiente 
d'insérer pour un million de dollars de publicité dans nos colonnes. » 

— « Ce n'est pas ainsi, » gronda Hart, « et vous le savez bien. » 
I prit son ton d’orateur. « 11 y a là un vaste empire à conquérir. 
Le fond des océans. Une superficie deux fois et demie supérieure 
à celle de toutes les terres émergées du globe. Un grand territoire 
neuf. Nous en avons entamé la conquête. Nous avons là-bas des 
pionniers. » - 

Grant le fit taire du geste. « Je sais. D’immenses richesses. De 
vastes domaines à exploiter. Un héritage pour les générations futu- 
res. Je sais. Mais gardez tout cela pour rédiger un éditorial. » 

Hart se renversa dans son fauteuil. « Les derniers comptes 
rendus de quartz défectueux proviennent des bords de la fosse 
de Porto-Rico, » dit-il. « Votre travail consistera à trouver de quoi 


il retourne au juste. » . 
— « Je vous avertis, » dit Grant. « Quand je rentrerai de cette 
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mission, je me saoulerai et je resterai saoul tout un mois. » 
Hart fouilla dans son bureau et lui tendit une enveloppe. « Vos 
‘billets de sous-marin, » dit-il. « La banque de Coral City recevra 
des instructions pour vous remettre l'argent de vos frais de mis- 
sion. » 
— « D'accord, » fit Grant. « Et je vous ramènerai une pieuvre 
comme fidèle compagne. » 


"EAU était bleue, avec une tendance au violet. un bleu fumeux 
comme les teintes sombres du couchant, mais conservant une 
certaine luminosité. IL y avait longtemps qu'il avait laissé 

derrière lui les bancs d'algues les plus spectaculaires et l'aspect 
du fond de la mer avait changé. Plus de belles étendues de sable 
parsemées de végétation et peuplées de poissons aux couleurs inso- 
lites, délicats, mouvants. Plus de plumets oscillants, plus d'éven- 
tails dorés. Plus de couleurs chatoyantes et incroyables. 

Personne ne paraissait bouger dans les entrailles de la nuit. 
Le bleu des eaux s’approfondissait et se brouillait à faible distance 
et même le puissant phare du char sous-marin n'arrivait pas à 
percer plus loin qu'une centaine de mètres. 

Il y avait de la boue sur le fond, de la boue et de la vase en 
couches de plus en plus épaisses. Grant suivait du regard le contour 
du sol en direction de la fosse. Une fois, le char s’enfonça dans 
un trou de vase et ses chenilles tournèrent follement, faute de 
prise. Il dut recourir aux vérins rétractables pour l'arrecher du 
fond. les vérins fonctionnant comme des jambes pour chercher 
et trouver un terrain solide, puis entraîner le lourd engin. 

La nature et l'aspect de la vie changeaient également à cette 
profondeur. Le caractère s'en assombrissait… c'était une vie plus’ 
féroce, sans merci. 
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Une chose — ce n'était guère plus qu'une gueule vivante — 
passa devant le panneau de vision, revint, pressant une face lunaire 
contre la vitre, la grande gueule béante, les méchants crocs étin- 
celants. Une forme sombre se tortilla juste à la marge du faisceau 
lumineux. : 

Grant baissa les yeux sur les instruments de bord. Cent soixante- 
dix mètres de profondeur. Pression, cinquante kilos au centimètre 
carré. 

Les autres instruments frémissaient légèrement, mais leurs in- 
dications étaient correctes. Tout allait bien. | 

Grant essuya la transpiration sur son visage. « Conduire cette 
fichue baille me fait mal aux nerfs, » se dit-il, mais il se rassura 
aussitôt à la pensée des parois en acier massif, construites de 
façon à garantir un maximum de résistance aux torsions, des 
hublots en quartz à l'épreuve de l'éclatement, laminés, pris en bloc 
dans le reste de la structure. . 

Toutefois, il arrivait que le quartz ne tienne pas le coup... c'était 
précisément ce qui l'amenait dans ces parages. Le quartz se mettait 
parfois en folie et quand cela se produisait, les hommes qui lui 
avaient fait confiance. Ces hommes qui, autrement, n'auraient 
pas lancé leur défi à l’Abîme, avec ses profondeurs glacées, ses 
monstrueuses pressions. 

La chose qui n'était qu’une gueule avait quitté le panneau de 
vision, mais elle avait été remplacée par une autre apparition de 
cauchemar une créature qui ne ressemblait à rien qui eût dû 
vivre. 

Grant lança une imprécation et fit pivoter le phare pour tâcher 
de trouver des points de repère. Mais il n'y avait rien... il se dépla- 
çait sur ce qui paraissait une plaine embrumée, bien que l’indica- 
teur d'inclinaison montrât qu'elle suivait une pente descendante 
accentuée. 

Quelque part devant lui et plus bas, c'était la fosse de Porto- 
Rico, une des ‘plus profondes près de neuf kilomètres. Là, les 
pressions tournaient autour de 500 kilos au centimètre carré. Trop 
de profondeur pour l’homme dans l'état actuel des choses. La 
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conquête au-delà de six kilomètres de fond devrait attendre que 
l'ingéniosité humaine soit capable de construire des structures 
d'acier et de verre un peu plus résistantes dans les laboratoires 
induëtriels, que l’homme invente de nouveaux moyens d'assemblage 
qui renforceraient encore les ensembles. ou peut-être même la 
création d'écrans de force ou d'autres protections qui n'étaient 
encore envisagées qu'à l'état d’hypothèses. 

Grant examina sa carte. Il avait bien suivi là route que lui avait 
tracée le bureau des communications de Bas-Fond, et pourtant il 
ne voyait toujours pas trace de l'homme qu’il cherchait. On l'appe- 
lait le Vieux Gus et il paraissait avoir pris rang de légende locale. 

— « Un étrange vieillard, » lui avait dit le petit et élégant chef 
du bureau. « La folie des profondeurs, j'imagine. Il y a des années 
qu'il y vit, à prospecter, à tourner en rond. Impossible de le faire 
partir à présent. Le Fond, cela vous passe dans le sang, je pense, 
si on y séjourne assez longtemps. » 

Grant promena de nouveau le rayon de son projecteur, mais 
il n'y avait toujours rien en vue. 


Une demi-heure plus tard, le faisceau lumineux révéla le dôme 
tassé sous une crête de roche noire montant abruptement du fond 
de la mer. 

Grant amena le char près de la falaise, stoppa et pénétra dans 
le sas étanche. 

Il s'introduisit dans le scaphandre articulé, serra les verrous 
et se glissa dans la petite chambre d'opération, avec toutes ses 
commandes. cauchemardesques. Encore inaccoutumé au port du 
scaphandre, ce fut à gestes gauches qu'il ouvrit le panneau du sas 
extérieur. 

Dehors, ce fut plus facile et le costume se mit à marcher par 
secousses, le faisant trembler à chaque pas. Il n'était plus qu'à 
une faible distance du dôme quand une ombre se détacha de la 
falaise pour lui tomber dessus. Grant sentit l'impact, vit des ten- 
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tacules ondulants passer devant sa visière, des ventouses blanches 
cherchant à se cramponner. 

« Une pieuvre, » songea Grant, écœuré. 

Le céphalopode battait farouchement de tous ses tentacules, 
mais il glissa de la surface lisse du scaphandre et chut juste 
devant, puis fit un bond de côté. Un instant après la pieuvre se 
sauvait en sautillant devant Grant. 


— « Ce que j'aimerais te décocher un bon coup de pied ! » 
lui lança Grant, « mais si j'essayais, je perdrais l'équilibre, pas de 
doute, et il faudrait être magicien pour remettre debout cette 
boîte à conserves si jamais ‘elle se renversait. » 


Cette pieuvre était un monstre. Elle avait le corps aussi, gros 
qu'une belle pastèque et l’envergure de ses tentacules devait appro- 
cher de six mètres. 

Une silhouette en scaphandre émergeait du sas d dôme et 
Grant actionna un levier qui fit dresser le bras de son costume 
en guise de salut. L'autre scaphandre leva aussi le bras en réponse 
et se hâta dans sa direction. 

La pieuvre galopait toujours devant, soulevant un nuage de 
vase, et elle se lança sur l’autre scaphandre. Un bras adroit .se 
détendit et la repoussa. Les doigts d'acier se refermèrent sur un 
tentacule et le scaphandre avança, traînant par un de ses huit 
longs membres la pieuvre qui se débattait. 

— « Comment va, étranger ? » dit l’homme en approchant. 
« Heureux de vous voir. » 

Grant parla dans son émetteur. 

— « Heureux de vous voir. également. Je cherche un nommé 
Gus. C'est peut-être vous ? » 

— « Sûr que c’est moi, » répondit l'autre. « J'imagine que Butch 
vous a sauté dessus ? » 

— « Butch ? » répéta Grant, ahuri. 

— « Oui, Butch. Butch, c'est ma pieuvre. Je l’ai élevé quand 
il était tout petit. Il restait avec moi dans le dôme, puis il est 
devenu trop encombrant, alors j'ai dû le laisser dehors. Mais il 
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continue d'essayer de se glisser à l’intérieur de temps à autre. » 

Butch s'était lové à côté d'eux, le tentacule toujours dans la 
main de son maître. Ses yeux paraissaient scintiller dans l'eau 
d’un bleu profond. 

« Quelquefois, » poursuivit Gus, « il a envie de s'amuser 
et je suis obligé de le mettre au pas. Mais c'est quand même une 
brave pieuvre. » 

Grant, un peu horrifié, demandä : « Vous voulez dire que cet 
animal est votre favori, votre familier ? » ‘ 

— « Bien sûr, » affirma Gus. « Il n'est pas bien dangereux tant 
qu'il ne peut pas vous atteindre. Il y avait un autre type qui avait 
aussi une pieuvre, quelque part dans le nord, et il a fait savoir à 
la ronde que sa bête pouvait flanquer une trempe à tout ce qui 
nage, alors j'ai emmené Butch pour voir. Et ça, étranger, c'était 
une bagarre qui valait la peine. Mais Butch avait tous les avan- 
tages sur cette autre pieuvre. Il l’a abattue en moins de quinze 
minutes, et puis il a refusé d'abandonner le corps. Il l’a trimballé 
partout durant des jours, s'en servant pour manger un morceau 
quand il avait faim. » 

— « Un dur de citoyen, si je comprends bien ? » 

— « Oui, Butch peut se montrer plutôt vache quand l'envie lui 
prend, » fit le Vieux Gus avec fierté. 


Le Vieux Gus bavardait tout en préparant le café. « Il arrive 
parfois qu'on se sente un peu seul ici, » expliqua-t-il, « et on a 
envie de compagnie, même si ce n'est rien de plus qu'une bête 
comme Butch. Tenez, les requins, ils sont très amicaux une fois 
qu'on les connaît, mais on ne peut les garder comme compagnons. 
Ils se baladent trop. On ne sait jamais où ils sont. Mais les pieu- 
vres affectionnent leur maison. Butch perche dans la falaise, et il 
rapplique en bondissant chaque fois qu'il m’aperçoit. » 

— « Depuis combien de temps êtes-vous ici ? » s'enquit Grant. 

 _ « Cela ne fait que quatre ou cinq ans que je suis dans le coin. 
Je vivais auparavant vers les quatre-vingt-dix mètres de fond, mais 
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quand ils ont sorti ce quartz amélioré, je suis descendu ici. Cela 
me plaît davantage. En tout, cela fait bientôt quarante ans que 
je vis au Fond. La dernière fois que je suis remonté à la surface, j'ai 
eu une terrible migraine. Trop de couleurs éclatantes. Des verts 
et des bleus et des rouges et des jaunes. Tout ce que vous trou- 
verez ici, c'est du bleu, plutôt du violet, même, c'est reposant. » 

Le pot à café laissait échapper une odeur attirante. La machine 
à électrolyse gloussait. Les grilles de chaleur ronronnaient dou- 
cement. 

Hors du dôme, Butch était sagement accroupi. 

— « Est-ce un dôme Snider ? » demanda Grant. 

— « Ouais, » répondit Gus. « Il m'a coûté deux mille dollars. 
En plus, il a fallu que je pate pour le faire transporter ici. J'avais 
cru pouvoir le faire avec mon vieux tacot, mais c'était trop 
dangereux. » 

- — « J'ai entendu dire que certains dômes Snider ne donnent 
pas toute satisfaction, » avança Grant. « Ils se brisent sous l'effet 
de la pression. Peut-être que c'est un défaut de construction. » 

Le vieux Ôôta le pot du réchaud et versa le café dans les tasses. 

— « Il ÿy a eu des tas d'accidents, » dit-il, « mais moi je n'ai pas 
eu d’ennuis. Je ne crois pas du tout que ce soit le verre qui soit 
responsable. C'est quelque chose d'autre. Et ce n’est pas ordinaire. 
Certains des gars du coin parlent d'organiser un comité de vigi- 
lance. » 

Grant avait sa tasse à mi-chemin des lèvres mais il la reposa 
instantanément. « Un comité de vigilance ? » répéta-t-il. « Pourquoi 
donc ? » 

Le vieux Gus se pencha sur la table et baissa la voix de façon 
mélodramatique. « Jamais entendu parler de la Fosse du Voleur ? » 
fit-il. 

— « Non, je ne crois pas. » 

Le vieillard se rassit normalement. « Dans les neuf cents mètres 
plus bas, » déclara-til, « une sorte de petite dépression. Mauvais 
terrain. Trop inégal pour les chars. Il faut aller à pied pour y 
parvenir. » 


72 FICTION SPÉCIAL N° 21 


Il sirota avec bruit son café brûlant, puis essuya sa moustache 
d'un revers de main. 

Grant attendait, buvant lui aussi son café. Il Sea que Butch 
s'était plaqué contre le flanc arrondi du dôme. 

« Il y a eu fichtrement trop de vols, » dit le Vieux Gus. 
« Trop de turbulence. Le pays devient en quelque sorte civilisé 
à présent et nous n’allons plus supporter tout cela bien longtemps. » 

— « Vous pensez qu’une bande de voleurs se cache au fond de 
cette fosse ? » insista Grant. 

— « C'est le seul endroit où ils peuvent être, » dit Gus. « Le 
pays est rude et difficile d'accès. Il y a des tas de cavernes et 
deux canyons qui vont jusqu’à la Grande Fosse. Des douzaines 
d'endroits où une bande pourrait se planquer. » 

Gus avala son café d’un air connaisseur. « On était bien tran- 
quilles, ici en bas, autrefois, » poursuivit-il d’un ton lugubre. « Un 
homme trouvait un lit de palourdes, il posait des piquets autour, 
et il savait que c'était à lui. Personne n'y aurait touché. Ou on 
pouvait jalonner un coin pour chercher du radium et on savait 
que personne n'arracherait les jalons. Et si vous découvriez un 
vieux navire coulé, vous y colliez un avis disant que vous l'aviez 
trouvé et personne n'en aurait enlevé même une simple planche. 
Mais il n’en est plus ainsi. Il y a eu des tas de vols de terrain 
jalonné, et des lits de palourdes qui ont été pillés. Nous pensons 
donc que nous allons devoir mettre un terme à tout cela. » 

— « Ecoutez, » dit Grant, « je suis envoyé ici par l'Evening 
Rocket pour tâcher d'apprendre pourquoi tant de dômes ont des 
accidents — pourquoi il y a tant de catastrophes sur Le Fond. 
Vous me dites que ce sont des voleurs qui en sont responsables... 
les hors-la-loi des profondeurs. Iraient-ils jusqu’à démolir le dôme 
d'un homme pour prendre le peu qu'il a à l'intérieur ? » 

Le Vieux Gus renifla. « Pourquoi pas ? À la surface, vos bandits 
tuent un homme, l'abattent de sang-froid, rien que pour ‘s'emparer 
du peu d’argent qu'il a dans la poche. Ici, en bas, il y a des for- 
tunes dans certains dômes. Du radium et des perles et des trésors 
sans prix recueillis sur les vieilles épaves. » 
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Grant fit un signe d’acquiescement. « Je l'imagine. Mais cela 
ne se passe pas qu'ici. Les dômes cèdent partout. Dans toutes les 
parties du Fond. » 

— « Je-ne sais rien des autres endroits, » répliqua le Vieux 
Gus d'un ton bref. « Maïs je sais qu'ici la plupart des accidents 
ne sont pas causés par des défauts du verre. C'est la faute d’une 
bande de voleurs et de coupeurs de gorge et si cela continue, nous 
allons faire en sorte que la loi n'ait pas à les attraper. » 

Le vieux s’envoya le reste de son café dans la gorge -et posa 
brutalement sa tasse sur la table. « J'ai piqueté un lit de palourdes 
pas loin d'ici et si ces mecs s’avisent d'y pénétrer, je prendrai tout 
simplement le sentier de la guerre. Et tout seul ! » 

Il se tut pour regarder Grant. « Dites, avez-vous jamais vu un 
vrai lit de palourdes ? » 

Grant secoua négativement la tête. 

« Si vous avez le temps de rester, » reprit le Vieux Gus, 
« je vous en montrerai demain un qui vous fera sortir les yeux 
de la tête. Il y en a qui ont un mètre cinquante de large, et si 
une belle coquille est ouverte, une à laquelle je pense, vous verrez 
une perle de la grosseur d'un chapeau. Elle n'est pas encore aussi 
parfaite qu'elle devrait l'être, mais avec un peu de temps, elle le 
sera. Ma bonne vieille palourde y travaille ferme et je la surveille. 
Mais il y a environ un mois que je n'y suis allé. » 

Il secoua la tête. « J'espère bien que ces types de la Fosse du 
Voleur ne l'ont pas trouvée. Si jamais ils touchent à cette perle, 
je leur déclare la guerre séance tenante. » 


UTCH gambadait joyeusement devant eux, s’élevant maladroi- 

tement au-dessus des rochers qui se présentaient et effectuant 

de petits raids furtifs dans les profondeurs bleues de part 
et d'autre. 
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— « Tout comme un chien, » observa le Vieux Gus. « Il devient 
parfois coléreux et je suis obligé de lui coller une bonne volée 
pour lui refroidir les idées, mais il paraît m'aimer bien quand 
même. Pourtant, envers tout autre que moi, il est pire que du 
poison. C'est sa nature, il n’y peut rien. » 


Ils poursuivaient lourdement leur route. Grant avait maintenant 
moins de mal à faire fonctionner son scaphandre. 

— « Le lit de palourdes est un peu plus loin par là, » reprit 
le Vieux Gus. « La Fosse du Voleur est dans cette direction. » Il 
balançait le bras vers la pente descendante, à demi retourné dans 
son costume. Il ne pivota pas. « Nagle, » fit-il dans un murmure 
rauque, « je ne me souviens pas d’avoir jamais vu cela auparavant. » 


Grant regarda et, dans le trouble des eaux, distingua une forme 
étrange, quelque chose de vague qui s'élevait sur le fond de l'océan. 

— « Qu'est-ce que c'est ? »'  demanda-t-il. « On dirait je veux 
bien être pendu si cela ne ressemble pas à une machine. » 

— « Je n'en sais rien, » dit Gus à voix basse, « maïs, par le 
Ciel, nous allons bien voir. » 

Ils s'avancèrent lentement, avec précaution. Grant sentait un 
picotement inexplicable à la nuque un curieux avertissement de 
danger. : 

Butch continuait à gambader devant eux. Il s'immobilisa sou- 
dain, tentacules raidis, presque hérissé. Puis il se propulsa un peu 
et agita ses tentacules. Alors ‘il se transforma en une boule de 
fureur, bondissant de toutes parts, les yeux rouges, le corps passant 
du noir au rose, puis au violet et enfin à un rouge brique sombre. 

— « Pas de doute, Butch est en rogne, » dit le Vieux Gus d’un 
ton un peu apeuré. 

La pieuvre mit fin à sa démonstration de fureur aussi: soudai- 
nement qu'elle avait commencé et se dirigea droit vers ia masse 
indistincte. Le Vieux Gus fonça de son mieux, suivi de Grant. 

Grant put constater que la haute masse était bien de la machi- 
nerie. Deux grands cylindres se dressaient côte à côte, séparés 
par une machine trapue reliée aux cylindres par de gros tuyaux. 
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On avait dégagé Ja vase sur une certaine distance autour des 
cylindres et de la machine, sans doute pour permettre de les. 
ancrer solidement, et on avait fait sauter un grand trou dans le 
lit rocheux. | 

Ï1 n'y avait pas signe de vie autour de l'assemblage, mais la 
machine était en fonctionnement. 

Butch parvint aux cylindres, les contourna vivement, et l'instant 
d'après, quelque chose qui ressemblait à un triton jaillit de der- 
rière les cylindres, poursuivi de près par Butch. 

La chose qui ressemblait à un homme glissait dans les eaux 
avec une aisance stupéfiante, mais Butch était en chasse. D'une 
colossale poussée, il se rapprocha de la chose qui fuyait, projeta 
son corps en un vaste saut et tomba sur sa proie, tentacules battants. 

Le Vieux Gus s'était mis à courir en hurlant à l'adresse de 
la pieuvre. « Bon Dieu, Butch, arrête ! » 

Mais quand Grant parvint à leur hauteur, tout était fini. Le 
Vieux Gus, toujours en colère, tirait un Butch tout excité pour 
l'arracher de sa proie, qu'il maintenant toujours dans l'étreinte 
mortelle de ses tentacules. 

« Un de ces jours, » dit Gus, « je vais perdre toute patience 
à ton égard, Butch. » 

Mais Butch ne s'en souciait guère pour le moment. Sa seule 
pensée était de conserver le morceau délicat qu'il avait trouvé. 
Il s'y attachait avec obstination. Gus finit quand même par l'en 
détacher. Il voulut foncer de nouveau sur sa victime, mais Gus 
le chassa à coups de pied, sur quoi l'animal se retira pour se tasser 
au bas de l'un des cylindres, frémissant de rage. 

Grant examinait cette chose sur le roc dénudé. « Gus, » dit-il, 
« savez-vous ce que c'est ? » 

— « Du diable si je le sais, » fit-il, « j'ai bien entendu parler 
de tritons et de sirènes, mais je n'y avais jamais cru. Il y a près 
de quarante ans que je parcours le fond des océans et je n'en 
avais encore jamais vu. » Il s’approcha pour toucher le corps du 
bout de sa semelle. « Toutefois, » déclara-til, « c’est la reproduc- 
tion frappante des images qu'en ont laissées les anciens. » 
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— « Eh bien, ceci est un Vénusien, » affirma Grant. « Un indi- 
gène de Vénus. Un homme-poisson. Il y a deux ans, le patron m'a 
envoyé sur Vénus pour me renseigner de mon mieux sur eux. Il 
avait l'idée saugrenue qu'ils étaient bien plus avancés dans le 
domaine scientifique qu'ils ne l'ont jamais laissé soupçonner aux 
gens de la Terre. Mais: je n'ai pas pu récolter grand-chose, car 
c'est pur suicide pour un homme que de s'aventurer dans les 
mers de Vénus. Elles sont chimiquement instables. Toujours plus 
ou moins d'acide. et des quantités de chlore. Cela pue comme 
l'enfer, mais ces gens paraissent s’y plaire. L'acide, la pression, 
les modifications chimiques, tout cela ne paraît leur faire aucun 
mal et peut-être que la puanteur même leur est agréable. » 

— « Si c'est un Vénusien, comment est-il arrivé ici ? » s'enquit 
Gus. nur 

— « Je l'ignore, » répondit Grant, « mais j'ai bien l'intention 
de le découvrir. À ma connaissance, aucun Vénusien n’a jamais 
visité la Terre. Ils peuvent supporter n'importe quelle pression 
sous l'eau, mais ils n'aiment pas l'air libre, même l'atmosphère 
de Vénus qui se compose la plupart du temps d'une moitié d'eau. » 


— « Peut-être faites-vous erreur, » suggéra Gus, « peut-être que 
ce n'est pas un Vénusien, mais quelque chose qui y ressemble. » 

Grant secoua la tête derrière son hublot. « Non, je ne me trompe 
pas. Il y a trop de points d'identification. Regardez les ouïes.. 
en forme de plumes. Et la peau. On dirait de l'acier. C'est en 
réalité une coquille. un exosquelette. » 

Le journaliste se retourna pour étudier les cylindres, puis il 
porta les yeux sur la machine qui les séparait. Elle fonctionnait 
en souplesse et en silence. Plusieurs grands blocs de pierre dépas- 
saient d'une sorte de hotte qui surmontait la machine. Les mâchoi- 
res ouvertes d'une grue indiquaient comment les blocs avaient été 
chargés dans la hotte. D'un côté de la machine s'alignaient une 
quantité de petites jarres. 

— « Gus, quelle est la nature de ces roches ? ? » demanda Grant. 

L'autre ramassa deux éclats de pierre et les porta devant son 
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hublot. Le projecteur de son scaphandre éclaira les morceaux qui 
s'illuminèrent soudain de reflets mouvants. 

— « De la fluorine, » dit Gus. « C'est bourré de cristaux, ce 
truc-là. » Il rejeta les morceaux. « La roche même, le fond rocheux 
est très ancien, plus vieux que l'enfer. C'est sans doute de l'archéen. » 

— « Vous êtes certain qu'il s'agit de fluorine ? » insista Grant. 

— « Naturellement que c'en est, » cracha le vieux. « Le roc en 
est farci. On en trouve des tas sur Le Fond. Des tas de vieilles 
roches par ici, et c'est surtout ici qu'on les trouve. » 

Grant chassa de son esprit la question du roc pour porter son 
attention sur la machine et les réservoirs. La machine paraissait 
de fonctionnement simple — ce n'était guère qu’un piston et un 
volant — mais il ne semblait pas y avoir de commandes et elle 
tournait sans source visible d'alimentation. 

La hotte n'était qu'un récipient, rien de plus. En travers du 
fond de ce coffre une rampe de flamme éclatante rongeait rapi- 
dement le bloc de pierre, le fragmentait et le faisait tomber dans 

l'ouverture de la machine, plus bas. 
Grant frappa un des cylindres de son poing ganté d'acier et 
obtint un cliquetis assourdi différent de la sonorité de l'acier. 

— « Sauriez-vous me dire de quoi sont faits ces réservoirs ? » 

demanda-t-il à Gus. 
__ L'autre secoua la tête. « Je suis plutôt perdu, » avoua-t-il. « J'ai 
vu de drôles de choses durant mes quarante années sous l'eau, 
mais jamais rien de pareil. Un Vénusien qui nourrit de roches 
une sorte de machine ! Cela ne veut rien dire. » 

— « Cela veut en dire beaucoup plus que nous ne pensons, » 
rétorqua Grant d'un ton grave. 

Il ramassa une des jarres et frappa dessus. Elle rendit le même 
son de cliquetis. Il Ôôta soigneusement le bouchon et du goulot 
sortit une bouffée jaune verdâtre, ondulante, d'aspect maléfique. 
I1 reboucha rapidement le flacon et recula vivement. 

— « Qu'est-ce que c'est ? » lui cria Gus, écarquillant ses yeux 
bleus derrière le hublot. | | 

— « De l'acide fluorhydrique, » répondit Grant d'une voix étran- 
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gement contractée. « Le seul acide connu qui attaque le verre ! » 
— « Eh bien, que je sois pendu. » fit le Vieux Gus d'une voix 
faible. « Que je sois damné.… » 
— « Gus, » reprit Grant, « il ne me sera pas possible de rendre 


s 


visite à vos palourdes aujourd'hui. Il faut que je retourne à Bas- 
Fond. J'ai un message à envoyer. » " 

Gus contempla gravement les cylindres et le corps du Vénusien. 
« Oui, je comprends, » dit-il. 

— « Peut-être aimeriez-vous m'accompagner ? Je reviendrai 
aussitôt. » 

Gus secoua la iête. « Non, je reste dans le coin. Mais vous pour- 
riez me rapporter un kilo de café et du sucre. » 

Hors des eaux crépusculaires surgit un trait noir qui fonçait. 
C'était Butch. Il avait effectué un mouvement tournant et main- 
tenant il venait pour reprendre le Vénusien mort. 

Sa stratégie lui réussit. Gus lui fonça dessus en rugissant, maïs 
Butch, étreignant le corps, fila en hauteur sous un angle accentué 
et disparut. 

Gus secoua le poing dans sa direction. 

— « Un de ces jours, » glapit-il, « je donnerai à ce fichu cépha- 
lopode une raclée dont il se souviendra. » 


der, maïs il avait vu juste auparavant, en ce qui concernait 

les Vénusiens. Car il ne pouvait subsister de doute. Les Vénu- 
siens venaient sur la Terre. il se pouvait qu'ils y fussent venus 
depuis des années, accourant de l'espace à bord de leurs vaisseaux, 
plongeant dans l'océan, leur habitat naturel. et s'emparant tran- 
quillement des océans terrestres sans la moindre histoire. 

Et voilà que l'Homme, sous la pression des nécessités écono- 
miques, sous l'impulsion du goût de l'aventure, sous l’appât de la 


[ semblait bien que Hart se fût trompé quant au verre de Sni- 
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richesse, sous l’aiguillon des progrès scientifiques et mécaniques, 
avait lui-même envahi les mers. Durant des siècles il avait navigué 
à la surface, il les avait survolées, et maintenant il marchait dedans, 
s’embarquant pour la dernière grande aventure, envahissant le der- 
nier territoire vierge que la bonne vieille Terre avait à lui offrir. 


Les étranges histoires d'objets brillants qui plongeaient dans 
les mers. les comptes rendus insolites portant sur des avions mys- 
térieux aperçus en plein milieu des océans, des avions qui avaient 
une curieuse apparence. Des avions qui montaient en flèche dans 
l'espace ou qui tombaient dans les eaux comme l'éclair. Durant 
des années on avait entendu ces rumeurs — déjà au xx° siècle — 
et même dans certains cas au xix°, alors qu'on n'avait pas encore 
entendu parler d'avions. 


Et il y avait des contes plus anciens encore — qui remontaient 
à l'antiquité — aux jours lointains où les hommes avaient com- 
mencé à s'éloigner des côtes, des histoires de tritons et de sirènes. 


Se pouvait-il que les Vénusiens fussent venus sur la Terre depuis 
autant de siècles ? Se laissant choir sans bruit de l’espace. peut- 
être pour exercer un commerce lucratif des années durant avec 
les trésors arrachés au fond des océans terrestres. Il se pouvait 
qu'en ce moment même il y eût nombre de colons vénusiens ins- 
tallés sur le Fond. Cela aurait été facile, puisque l'Homme venait 
à peine d'entamer l'exploitation des lits de la mer. Ses résidences 
touristiques et climatiques, ses fermes maritimes et ses champs 
pétrolifères, ses jardins floraux et ses mines n'occupaient que la 
bordure des plateaux continentaux et en aucun point le Fond n'était 
très peuplé. Quelques cinglés de la profondeur comme le Vieux 
Gus, qui passaient leur vie sur le Fond, envoûtés par l'amour mys- 
tique de ses silences et de ses mystères insondables, s'étaient en- 
foncés de plus en plus loin, mais ils étaient rares. À toutes fins, 
le Fond restait un territoire inexploré. Dans cette sauvagerie Po 
vaient se trouver bien des colonies vénusiennes. 


Grant Nagle réfléchissait à la question tout en redescendant 
de Bas-Fond vers les profondeurs, vers le dôme du Vieux Gus. 
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I] laissa fuser un rire en repensant au résultat de sa communi- 
cation en visophone avec Hart. | 


Il imaginait Hart en ce moment même. en train d'arpenter 
son bureau en poussant des imprécations, faisant du scandale, dic- 
tant la loi à Washington. Dès la tombée de la nuit, Hart ferait en 
sorte que tous les sous-marins du gouvernement passent au peigne 
fin le fond des océans du monde entier. 

Ils fouilleraient les fonds pour dénicher les Vénusiens et leurs 
mortelles petites usines chimiques qui manufacturaient de l'acide 
fluorhydrique. 


Peut-être n'avaient-ils pas d’intentions mauvaises en fabriquant 
cet acide. Peut-être était-ce à des fins particulières et parfaitement 
inoffensives. Mais le fait que, l'acide fluorhydrique fût le seul connu 
qui agît sur le verre, le fait que les dômes de quartz craquaient, 
tout cela concordait trop bien pour qu'on le négligeñt. 

Après tout, n'étaitce pas le processus logique pour les Vénu- 
siens s'ils tenaient à conserver pour eux seuls les océans ? S'ils 
souhaitaient chasser l'Homme du fond de ses propres mers, com- 
ment s'y prendre mieux qu'en donnant à l'Homme la peur de la 
mer, en sapant sa confiance dans le quartz qui permettait la cons- 
truction des dômes, des sous-marins, des chars et des scaphandres 


de grand fond ? 


Ou cela allait-il plus loin encore ? N'était-ce pas simplement 
dans le but de chasser les hommes des mers, mais aussi de s'em- 
parèr de la planète ? Les Vénusiens n'envisageaient-ils pas de modi- 
fier la composition de la mer au point que nul homme n'osât 
plus s’aventurer dedans ? En y créant une ambiance dans laquelle 
les Vénusiens pouvaient vivre, mais pas les hommes ? Un nombre 
adéquat de petites usines comme celle que Gus et lui avaient 
découverte y suffiraient, avec un peu de temps. Et le temps était 
une commodité abondante pour les Vénusiens, leur durée de vie 
était de nombreuses fois supérieure à celle des humains. Le pro- 
duit nécessaire pour changer la composition des océans était dis- 
ponible. Il y avait la fluorine pour fabriquer l'acide fluorhydrique, 
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des sels de chlore en quantité, que l’on pouvait combiner chimi- 
quement, de vastes dépôts de manganèse épars sur les fonds. 

N'était-il pas également possible que les Vénusiens, après avoir 
vécu dans les mers pestilentielles de leur propre planète, eussent 
mis au point des opérations chimiques inconnues de l’homme ? 
Quel brouet de sorcières ils arriveraient à cuisiner, avec le temps, 
nul ne pouvait le deviner. Un million de minuscules usines chimi- 
ques dissimulées dans les profondeurs, un millier d'années, et ce 
serait peut-être fait accompli.” 

Grant frissonna à cette pensée. Les trois quarts de la surface 
terrestre envahis par les habitants d'une autre planète. Les océans 
transformés en de bouillonnantes. cornues qui répandraient une 
telle puanteur que les côtes deviendraient inhabitables sur des 
kilomètres à l'intérieur des terres. 

En ce moment même, les bâtiments de la Patrouille Sous-Marine 
s'éparpillaient pour déceler les petites usines, saisir les jarres 
d’acide et détruire les machines. Mais cela prendrait un temps 
considérable et il faudrait râtisser- tout le fond des océans. Et 
encore, certaines des installations de transformation étaient peut- 
être si profondément sises, sur un terrain si difficile, qu'il serait 
difficile de les repérer. 

Grant se morigéna. « Bougre d’imbécile, » se dit-il, « tu vas 
imaginer une catastrophe mondiale alors que tu n'es pas encore 
sûr de ton fait ! » 

Bien entendu il ne disposait d’autres réalités que sa découverte 
d'un Vénusien faisant fonctionner une machine qui produisait de 
l'acide fluorhydrique. Il examina attentivement sa carte et corrigea 
sa route. Il approchait du dôme du Vieux Gus. 

Üne derni-heure après, il apercevait les falaises sombres et ra- 
lentissait l’allure pour s'y rendre. 

Il ne vit le dôme que lorsque le char fut presque dessus. Alors 
il poussa un cri de stupeur, freina brusquement et aplatit le visage 
contre le hublot, promenant le faisceau du phare sur les ruines 
du dôme. | | 

La demeure du Vieux Gus était littéralement réduite en miettes. 


82 FICTION SPÉCIAL N° 21 


Seules se dressaient encore quelques poutrelles hérissées des fon- 
dations, fermement ancrées dans la roche sous-jacente. Le. reste 
était répandu en fragments sur le Fond ! 

Il n'y avait pas trace du Vieux Gus lui-même. Il semblait que 
le vieillard eût été absent quand le dôme avait éclaté, ou qu'on 
eût emporté son corps. 

Mais il n'y avait rien de mystérieux quant à la cause du désastre. 
Les larges empreintes des roues d'un grand char sous-marin s'éloi- 
gnaient de la scène de dévastation. Il y avait aussi de profondes 
empreintes de pas autour de l'emplacement et il était visible qu'on 
avait pillé l’intérieur une fois le dôme lui-même détruit. C'était 
l'œuvre de plusieurs hommes. C'était un obus, chargé d'un explosif 
puissant, propulsé à l'air comprimé, qui avait anéanti l'habitation 
sous-marine, 

« La Fosse du Voleur, » se dit Grant, en suivant des yeux 
la piste laissée par le char. L'histoire de Ja Fosse, telle que la lui 
avait racontée le Vieux Gus, lui avait semblé n'être qu'un de ces 
contes à dormir debout qui ont rendu fameux les hommes du Fond. 
Des contes inspirés par la superstition, la solitude, les choses 
étranges qu'ils voient. Mais peut-être la Fosse du Voleur n'était-elle 
pas une histoire de bonne femme. peut-être y avait-il là quelque 
chose, après tout. !. 

Grant retourna à son engin qui l’attendait. « Par Dieu ! » dit-il 
« J'en aurai le cœur net ! » 


Il était facile de suivre les traces de pneus. Elles partaient droit 
au long de la pente en direction de la Grande Fosse, puis obli- 
quaient brusquement au nord, toujours en descendant. 

Les eaux devenaient plus sombres, d'un gris sale d'où tout le 
bleu avait disparu. Des étincelles perçaient l'obscurité — des éclairs. 
qui allaient et venaient, trahissant la présence d'animalcules Iumi- 
neux — une vie marine qui portait ses propres lanternes. Des 
calamars-flèches passaient devant le hublot comme des rubans 
blancs, et les copépodes, ces insectes de la mer, se propulsaient 
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comme à coups de rames, telles des graines de poussière dans un 
rayon de soleil. Une crevette, surprise, se transforma en pétard 
miniature, projetant une fluide lumineux qui donna à Grant l'im- 
pression de lui éclater à la ‘igure. 

Un banc de poissons insolents, aux flancs éclairés, passa devant 
le verre, ainsi qu'une chose de cauchemar aux yeux cerclés de feu, 
des filaments traînant des lanternes et des plaques d'argent sur 
le corps, qui se mit à ramper sur le capot du char, y resta perchée 
un moment comme un ogre accroupi, puis se glissa hors de vue. 

Les instruments bougeaient. De plus en plus de profondeur, 
avec un accroissement proportionnel de la pression. L'eau restait 
grise et les points lumineux se multipliaient, comme des lucioles 
décrivant des zigzags au crépuscule. 

__ Qu'était:il arrivé au Vieux Gus ? Et pourquel lui avait-on démoli 
son dôme ? 

Ces deux questions hantaient le cerveau de Grant. Si Gus était 
encore en vie, où était-il ? Parti rassembler le groupe de vigilance 
dont il avait parlé ? Parti en hâte à Bas-Fond pour informer la 
police ? Ou suivait-il la piste des pillards ? 

Grant haussa les épaules. Le Vieux Gus était probablement mort. 
Le pauvre vieux était un cinglé des profondeurs. Il était prêt à 
se battre au premier prétexte, contre n'importe quel ennemi. Quel- 
que part dans la boue de l'océan, un char démoli ou un scaphandre 
désarticulé étaient. cachés, dernière demeure du vieil habitant du 
Fond. 

Mais pourquoi cette attaque contre le dôme ? Est-ce que Gus 
y avait amassé des trésors ? Il avait parlé de vieilles épaves pleines 
de richesses, il surveillait une palourde contenant une perle grosse 
comme un chapeau. Même avec le bas prix des perles maintenant 
qu'elles étaient en plus grande abondance, celle-là aurait représenté 
une petite fortune. 

La piste s’enfonçait toujours, dans un gris plus sombre, avec 
davantage de lucioles qui dansaient et des formes monstrueuses 
qui se glissaient dans les eaux. Des formations insolites commen- 
.cèrent à apparaître, dressées sur le lit de l'océan, et la piste s’in- 
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clina abruptement. Les traces du grand char qu'il suivait décri- 
vaient des lacets autour des soulèvements rocheux. 


Sans aucun doute la Fosse du Voleur était proche. L'indicateur 
de profondeur indiquait un peu moins de six cents mètres et la 
jauge de pression fit passer un frisson de frayeur dans le dos de 
Grant. Exposé un seul instant à une pareille pression, un homme 
n'aurait plus été que bouillie — moins que bouillie, moins qu’une 
tache de graisse sur un plancher. 


La piste conduisait dans un canyon étroit, bordé de hautes pa- 
rois rocheuses qui se dressaient à pic. L'engin de Grant avait tout 
juste la place de passer. celui des pillards, plus gros, avait dû 
presque frôler les parois. 


Le canyon s'ouvrit soudain sur un espace plus large, une sorte 
d'arène circulaire, dont les bords s'écartaient à droite et à gauche, 
pour se rapprocher encore plus, formant ainsi une petite poche. 

Grant stoppa brusquement sa machine et s’efforça frénétique- 
ment de la faire pivoter pour battre en retraite. En effet, dans 
cette petite arène, il y avait d’autres véhicules, tout un parc, des 
grands et des petits. 


Il s'était précipité à l'aveuglette dans un piège, et tout en agis- 
sant farouchement sur les commandes, il sentait une sueur froide 
lui couler sur la poitrine et les bras. | 

Une voix tonna dans son récepteur radio : « Restez où vous 
êtes, sinon nous vous faisons sauter ! » | 

Il vit la gueule des canons montés sur les chars pivoter pour 
se braquer sur lui. Il était battu et il le savait. Il immobilisa son 
engin et coupa le moteur. : 

« Enfilez votre scaphandre et sortez, » tonna la voix. 

Il était dans le bain, maintenant. jusqu'au cou. 

Sorti du char, il s’avança lentement sur le sol de l'arène. Un 
homme quitta l’un des véhicules pour venir à sa rencontre. Ils 
ne dirent mot ni l'un ni l'autre avant de se trouver face à face. 

Alors, dans la faible lumière, Grant reconnut l’homme dans 
l’autre armure. C'était le Rat ! 
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— « Bonne planque que vous avez ici, Rat, » dit Grant. 

Le Rat ricana. « Hellion va être heureux de vous voir, » dit-il. 
« C'est une visit: assez inattendue, mais il sera quand même 
content de vous voir. » Le visage du Rat se convulsa. « Votre mes- 
sage lui a fait plaisir. » 

— « Oui, comme je le pensais bien, » fit Grant. . 

L'’Alcatraz de Ganymède avait fait son effet sur Hellion Smith, 
lui avait inculqué une cruauté plus profonde, plus âpre, une ruse 
accrue, une amertume encore plus sauvage. Cela se voyait à ses 
yeux obliques, à son visage animé de tics, avec la cicatrice irré- 
gulière qui courait du menton à la tempe, à ses lèvres minces et 
exsangues. 


— « Oui, » dit-il à Grant, « j'ai un bon nid ici. Et pratique 
sous bien des angles. La police ne penserait jamais à me pour- 
chasser ici, maïs si elle s'en avisait et que nous voulions livrer 
bataille, nous pourrions la bloquer jusqu'au jugement dernier. 
Ou si nous préférions nous échapper, elle ne pourrait jamais nous 
pister à travers les canyons qui débouchent dans la Grande Fosse. » 

— « Astucieux, » admit Grant. « Mais vous l'avez toujours été. 
Votre faiblesse, c'est que vous avez toujours trop couru de risques. » 

— « Je n'en cours plus à présent, » affirma Hellion, mais sa - 
voix restait sur le ton léger, insolite, d'une conversation aimable. 

« Au fait, » ajouta-t-il, « le Rat m'a dit que vous ne m'aviez 
pas oublié. II m'a transmis votre bon souvenir. Cela m'a fait 
plaisir. » 

Nous y voici, songea Grant. Son corps se contracta involon- 
tairement. ‘ 

Mais rien ne vint. 

Hellion agita le bras pour désigner le puissant dôme qui nichait 
dans une arène plus large et profonde du canyon. À travers le 
quartz, malgré la saleté de l’eau grise, on voyait les hautes falaises 
du canyon qui s'élevaient du fond de l'océan. 

« Exactement. comme en surface, » dit fièrement Hellion. 
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« Tous les conforts du foyer. Les gars se plaisent bien ici. Quelques 
petites choses à faire et un bon endroit pour se reposer. Des lam- 
pes qui remplacent la lumière du jour, le matériel électrolytique 
le plus récent, des groupes électrogènes. tout. Nous sommes sur 
le velours. » Il se tourna carrément vers Grant. « J'aurais aimé 
que vous puissiez rester parmi nous quelque temps, » dit-il, « mais 
j'imagine que vous êtes pressé de repartir. » 

Grant en avait le souffle coupé. « Eh bien, oui, » admit:il, « le 
patron doit m'attendre. » 

Mais il y avait quelque chose d'anormal. Ni un mot ni un acte. 
Rien dans l'atmosphère. Rien du tout. sinon qu'Hellion éprouvait 
envers lui une haine mortelle. Hellion Smith ne le laisserait jamais 
quitter les lieux et remonter à la surface. 

Et pourtant, c'était bien'ce qu'il venait de dire : « vous êtes 
pressé de repartir. » 

— « Je vais vous accompagner jusqu’au sas, » offrit Hellion. 

Grant retint son souffle, attendant le coup dur. Mais il ne vint 
pas. Hellion bavardait plaisamment, avec les tics de son visage 
marqué, les yeux brillants, mais la voix posée, la parole facile. 
Des petits détails sur le bon vieux temps à New York, les potins 
de la pègre, la vie dans la prison de Ganymède. 

Le scaphandre de Grant était dans le sas, où il l'avait laissé, 

Hellion tendit la main. 

« Revenez nous voir, » proposa-til, « Quand vous voudrez. 
Mais pour le moment, peut-être vaut-il mieux vous en aller. » Pour 
la première fois, Grant saisit une note FANEFRRREERT et de déri- 
sion dans la voix d’Hellion. 

— « Au revoir, Hellion, » dit Grant. 

Toujours intrigué, il s'inséra dans le costume, vissa le sas d’en- 
trée, alluma les lampes de l'intérieur. Tout était en ordre. les 
instruments intacts, le mécanisme au point. Il brancha le courant 
et vérifia les commandes. Mais il y avait bien quelque chose qui 
n'allait pas. Quelque chose qui manquait. Un léger ronronnement 
qu'il aurait dû percevoir dans les oreilles. 

Alors il comprit, et en cet instant toute force lui parut déserter 
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son corps, une pellicule de froide transpiration lui recouvrit toute 
la peau. « Hellion, » dit-il, « mon système d’électrolyse s'est 
détraqué. » 

Hellion était juste devant le hublot, prêt à le rabattre. Il 
adressa à Grant un sourire engageant, comme si le journaliste 
lui eût raconté une histoire drôle. « Voyons, » fit-il, « n'est-ce pas 
vraiment dommage ? » ‘ 

— « Ecoutez, Hellion, » cria Grant, « si vous voulez m'effacer, 
servez-vous de vos pistolets. » 

— « Mais non, » rétorqua Hellion. « Je n'y penserais même pas. 
Ceci est tellement plus propre. Vous avez votre réserve de secours 
en oxygène, de quoi tenir trois ou quatre heures. Peut-être que ce 
répit vous permettra d'imaginer comment sauver votre peau. Je 
vous accorde une chance, vous comprenez ? C'est plus que vous 
n'avez fait pour moi, sale petit gratte-papier. » Il rabattit le hublot 
et Grant vit les vis se bloquer. 

L'eau pénétrait dans le sas, réduite en brouillard par la forte 
pression et faisant monter la pression intérieure du sas au niveau 
de celle qui entourait le dôme. 

Grant resta immobile, en attente, tandis que des idées foiles 
tournoyaient sous son crâne. Quatre heures d'air au plus. Soit 
beaucoup moins lengtemps qu'il ne lui fallait pour regagner Bas- 
Fond. Si le dôme du Vieux Gus avait encore été debout, il n'y 
aurait pas eu de problème, il aurait pu s'y rendre facilement. 
Probablement y avait-il d’autres dômes aussi proches, maïs il ne 
savait nullement où les trouver. 

Il n'avait pas le choix — il lui fallait regarder la situation en 
face — il mourrait dans son scaphandre quand il manquerait d'air. 
Quatre heures. Largement le temps d'aller jusqu'au dôme de Gus. 
_ Son esprit tournait autour d’une seule idée à présent. Le temps 
d’aïler au dôme de Gus. Suivre les pistes laissées par les chars. 
Escalader la paroi du canyon et couper au sud pour retrouver 
les empreintes de véhicules. 

L'emplacement de la machine vénusienne était à moins de cinq 
cents mètres du dôme de Gus. Deux heures suffiraient moins de 
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deux heures. Deux heures pour y aller. deux heures pour revenir. 
Il se demandait sombrement quel effet une douzaine de jarres 
d'acide fluorhydrique lâchées dans le canyon auraient sur le dôme. 
I1 gloussa et son rire retentit en un lugubre écho dans son sca- 
phandre. « On va partir ensemble, Smith, » murmura-t:il. 


"ESCALADE de la falaise n'avait pas été jeu d'enfant. À plusieurs 

reprises, il avait failli retomber quand la prise pourtant puis- 

sante des mains d’acier du costume avait glissé sur la roche 
gluante. Non qu'une telle chute eût été obligatoirement fatale, mais 
il y avait quand même un risque. 


Toutefois Grant approchait maintenant du sommet. Lentement, 
avec circonspection, il dirigea le bras droit du scaphandre vers 
une projection de roc, noua les doigts autour, les serra farouche- 
ment en poussant un levier. Les moteurs ronflèrent tandis que le 
bras soutenait le scaphandre qui frottait contre la paroi à pic. 
Maintenant le bras gauche. les doigts s’accrochèrent à un enta- 
blement, s’y ancrèrent. Grant tira sur le bras à plusieurs reprises 
pour s'assurer de la solidité du point d'appui, puis il fit donner 
le courant. Le bras se plia, sous l'effort des muscles mécaniques, 
et tout le scaphandre se mit à monter. 


Le temps avait de la valeur, mais Grant devait se montrer pru- 
dent. Une seule glissade à présent et il faudrait tout recommencer. 
S'il le pouvait, car la chute pouvait l'écraser à jamais sur les roches 
du fond, briser son hublot, endommager le scaphandre qui ne 
pourrait plus fonctionner. | 

Il lui avait fallu plus de temps qu'il ne l'avait cru pour part 
venir au sommet. Mais il avait encore une marge suffisante. Le 
temps voulu pour parvenir au campement des Vénusiens et pren- 
dre l'acide. Le temps de revenir et de balancer jarre sur jarre 
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dans le canyon. Le temps de regarder les jarres se poser et se 
briser sur le dôme luisant au fond du canyon. Le temps d'observer 
le fluide jaune-verdâtre qui se répandrait sur le quartz. Le temps 
de voir les parois de quartz s'écrouler vers l'intérieur sous la ter- 
rifiante pression des profondeurs. 

— « Un message, Hellion ? » hurla-t-il vers le canyon. « J'en 
ai un pour vous. J'en ai une bonne douzaine. en bouteilles ! » 

Mais peut-être s'abusait-il lui-même ? Peut-être jouait-il son petit 
drame ? Il se battait contre des moulins à vent. Peut-être que tout 
cet acide n'atteindrait pas le dôme peut-être qu'il aurait fallu 
des hectolitres de produit lâchés dans le canyon avant qu'il attaque 
le quartz. Peut-être les jarres s'écraseraient-elles sous la pression 
avant d'être arrivées au fond. Elles étaient faites d'une étrange 
matière, aussi bien que les cylindres. ni acier ni quartz, et l'acier 
comme le quartz étaient les seuls matériaux qui pussent résister. 
même à cent cinquante mètres de profondeur. Dans les laboratoires 
de la surface, on conservait l'acide fluorhydrique dans des réci- 
pients de’cire, mais, bien entendu, ce serait tout aussi idiot que : 
des récipients de quartz, à cette profondeur. 

Ces jarres devaient être fabriquées dans un matériau nouveau, 
inconnu des Terriens, mis au point par les Vénusiens. Ceux-ci de- 
vaient naturellement avoir trouvé des matériaux de cette nature, 
qui étaient à l'épreuve de l'action des acides et qui pouvaient sup- 
porter des pressions énormes. 

Le jet d'oxygène, dans un sifflement avertisseur, arracha Grant 
à ses pensées. Ses yeux se portèrent sur l'indicateur de la jauge 
de pression et ce qu'il constata lui fit l'effet d'un coup entre les 
yeux. Des deux réservoirs, l'un était vide, ou presque, ne contenant 
plus que quelques minutes de respiration. Le second était à pleine 
pression... mais il était arrivé quelque chose à ce premier réservoir. 
Il avait espéré qu'il le mènerait presque jusqu'au camp des Vénu- 
siens et n'avait pas du tout compté devoir s’en remettre au second 
avant d'être prêt pour le voyage de retour au bord du canyon. 
Quelque défaut, peut-être un joint.imparfait… peu importait, à 
présent que le mal était fait. Le sifflement s’affaiblissait de plus 
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en plus et Grant dut se brancher sur le second réservoir. 

Eh bien, c'était réglé. 

Il ne vivrait plus assez longtemps pour se rendre au camp des 
Vénusiens et revenir au canyon. Deux heures. voilà tout ce qu'il 
lui restait à vivre. peut-être moins. Et ce n'était pas suffisant. 

I1 faudrait que quelqu'un d'autre abatte Hellion Smith. Peut- 
être le Vieux Gus, s’il était encore en vie. Peut-être un vétéran 
aux yeux froids de la Patrouille Sous-Marine… peut-être un des 
sous-marins du gouvernement, qui fouillaient la mer, à la recher- 
che des antres des envahisseurs vénusiens. 

— « Le dernier article, » dit Grant Nagle en contemplant le 
canyon et les profondeurs où luisait vaguement le dôme. « Le 
‘dernier article et ce n'est pas moi qui l'écrirai. » 


Grant projeta le bras droit du scaphandre vers le haut, trouva. 
une prise à l’aide de son projecteur, y accrocha les doigts d’acier, 
en contrôla la solidité et actionna les moteurs. Le costume heurta 
les roches, les frotta, tandis que le bras l’élevait d'un mètre. 

Quelques mètres de plus et il serait au sommet de la falaise. 
Que ferait-il alors ? Qu'y avait-il à faire ? Que fait un homme 
quand il n’a plus qu'une ou deux heures à vivre ? 

Il déplaça le projecteur, à la recherche d'une prise pour le bras 
gauche, et à cet instant même, une chose indistincte, fantômale, 
franchit le bord de la falaise et plongea dans l’espace aquatique 
au-dessous de lui. Une chose allongée, comme un tube, qui parais- 
sait tourbillonner en tombant. Une chose qui piquait droit sur 
le dôme au-dessous de lui. 

Grant manœuvra les lentilles périscopiques pour suivre l’objet, 
et quand il l’eut reconnu, il retint son souffle. Ce qui tombait, 
c'était un des cylindres du campement vénusien ! Un des grands 
cylindres auxquels la machine était reliée ! Le cylindre descendait 
de plus en plus vite, tournant toujours sur son axe. 

Il perçüt en haut une toux sifflante, comme si on eût débouché 
une bouteille, et un projectile scintillant partit à la poursuite du 
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cylindre. Quelqu'un avait tiré avec un fusil à air comprimé ! 
Dans la fraction de seconde avant que le projectile atteigne 
son objectif, Grant trouva une prise pour la main gauche du sca- 
phandre et y crispa farouchement les doigts d'acier. La déflagra- 
tion du projectile lors de l'impact contre le cylindre plaqua bru- 
talement son scaphandre contre la paroi. Mais les doigts tinrent 
bon et, accroché aux roches, il vit le cylindre s'ouvrir comme si 
on l'eût fendu avec un couteau. Il en vit sortir un flot de substance 
vert-jaunâtre qui ondulait et descendait vers le dôme. 


Sans grand souci pour sa sécurité, Grant escalada les derniers 
pieds de falaise, se hissa au sommet et se retourna pour scruter 
les: profondeurs. 

Le dôme avait disparu, aplati, brisé en un million de fragments 
sous l'effet destructeur de l'acide qui avait permis à la pression 
d'accomplir son œuvre mortelle. 


Hellion Smith était mort. Ainsi que le Rat et tous les autres. 
Sauf peut-être les quelques hommes qui surveillaient les véhicules. 

Les eaux de la Fosse du Voleur s'étaient teintées d’un jaune 
sinistre. un jaune qui tournoyait et s'étirait et remuait comme 
les bras agités d'un démon. 

— « Qui diable êtes-vous donc ? » s’enquit une voix. 

Grant pivota. « Gus, » s’écria-t-il, « Gus, diable d'homme, c'est 
vous qui avez fait cela ! » 


La silhouette en scaphandre se tenait solidement campée dans 
l'ombre, un fusil serré dans une main. Derrière se dessinait la 
forme d’un char sous-marin. 

— « Je me suis mis un peu en colère, » expliqua le Vieux Gus. 
« D'abord, ils ont démoli mon dôme et cela m'a un peu irrité, et 
puis ils m'ont pris ma perle et cela m'a vraiment contrarié. » 

Il braqua son projecteur sur le hublot de Grant. « Tiens, c'est 
Nagle, » constata-t-il. « Je me demandais bien qui vous étiez. » 

— « C'est une longue histoire, » dit Grant. 

— « Vous me la raconterez dans le char. Il faut que je rentre. » 

.— « Où allez-vous donc ? » s'’informa Grant. 
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— « Il faut que je retourne chercher Butch, » répondit Gus. 
« Quand je suis allé au camp des Vénusiens pour embarquer le 
cylindre et l'amener ici, Butch a absolument voulu me suivre. Je 
lui ai bien dit que la pression était trop forte pour lui et j'ai voulu 
qu'il reste en arrière. Mais comme il est têtu, j'ai dû l’attacher. » 

Gus émit un petit rire. « Je parie qu'il est plus furieux que tous 
les démons de l'enfer, en ce moment, » dit-il. 


Titre original : Rim of the deep. 
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ROBERT A. HEINLEIN 


Salut Ë 


OMMENT osez-vous me faire une telle proposition ! » 
« Le médecin d'Etat s’en tint obstinément à sa position. 
« Chef, je ne la ferais pas si votre inappréciable vie 
n'était pas en jeu. Il n'y a pas d'autre chirurgien dans tout le 
Vaterland que le docteur Lans pour procéder à une transplantation 
de l’hypophyse. » : 

— « Vous allez opérer ! » 

Le médecin secoua la tête. « Vous en mourriez, chef. Mes talents 
ne sont pas suffisants. Et à moins que l'opération n'ait lieu sans 
délai, vous allez certainement mourir. » 

Le chef d'Etat fit tempétueusement le tour de la pièce. I1 pa- 
raissait sur le point de céder à une de ses méchantes et enfantines 
colères que craignait même sa clique d’intimes. Chose étonnante, 
il se calma. nn 

— « Qu'on l'amène ici ! » commanda-til. 


Le docteur Lans faisait face au chef avec dignité, une dignité 
que n'avaient en rien entamée trois annégs de « détention à titre 
de protection ». Il était marqué de la ‘pâleur et de la maigreur 
des camps de concentration — mais sa race était de longue date 
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accoutumée à l'oppression. « Je vois, » dit-il « Oui, je vois. Je 
peux me charger de l'opération. Quelles sont vos conditions ? » 
— « Des conditions ? » Le chef restait abasourdi. « Des condi- 
tions, porc répugnant que vous êtes ? On vous donne déjà une 
chance de racheter en partie les fautes de votre race ! » 


Le chirurgien haussa les sourcils. « Ne pensez-vous pas que je 
sache très bien que vous ne m'auriez pas convoqué si vous aviez 
eu un autre recours ? Il est évident que mes services ont pris de 
la valeur ! » 

— « Vous ferez ce qu'on vous dira ! Vous et votre espèce avez 
encore bien de la chance d'être en vie ! » 

— « Néanmoins, je n'opérerai pas sans honoraires. » 

— « Je vous ai dit que vous aviez de la chance d’être en vie. » 
Le ton était ouvertement menaçant. 


Lans ouvrit les paumes. « Eh bien. je suis un vieil homme... » 

Le chef sourit. « Exact. Mais on me dit que vous avez une. une 
famille... » 

Le chirurgien s’humecta les lèvres. Son Emma. ils feraient du 
mal à son Emma et à sa petite Rose. Mais il devait se montrer 
courageux, comme Emma l’attendait de lui. L'enjeu était d'impor- 
tance. pour eux tous. « Elles ne sauraient être plus malheureuses 
mortes qu'elles ne le sont pour le moment, » répondit-il d'un ton 
ferme. 5 


Des heures s'écoulèrent avant que le chef reconnaisse en lui- 
même que le docteur Lans serait inébranlable. Il aurait dû le 
savoir. le chirurgien avait appris la leçon de l'endurance à la 
mamelle de sa mère. 

— « Quels sont donc vos honoraires ? » 

Un passeport pour moi-même et pour. ma famille. » 

— « Bon débarras ! » 

— « Ma fortune personnelle me sera -restituée… » 

— « Très bien. » 

— « et versée en or avant l'opération. » 

Le chef allait automatiquement objecter, mais il se contint. 


# 
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Que cet imbécile croie ce qu'il voudrait ! On remédierait à tout 
cela après | l'opération. 
: — « Et l'opération se fera en territoire étranger. » 
— « Vous ne me faites pas confiance ? » 


Lans le regarda dans les yeux sans répondre. Le chef le frappa 
‘violemment sur la bouctie. Le chirurgien ne fit rien pour esquiver 
le coup et l’encaissa sans changer d’expression. 


— « Vous êtes prêt à aller jusqu'au bout, Samuel ? » 

L'homme plus jeune regarda sans crainte le docteur Lans quand 
il répondit : « Certainement, docteur. » 

— « Je ne peux pas vous donner grand espoir de vous en remet- 
tre. L'hypophyse du chef est endommagée ; quand je la rempla- 
cerai par la vôtre qui est en parfait état, il se pourrait que votre 
jeune -corps ne supporte pas le choc. voilà le risque que vous 
courez. De plus on n'a jamais encore procédé à une transplanta- 
tion totale. » * . 


— « Je le sais, mais je suis sorti de ce. caïnp. de concentration | » 

— « Oui. Oui, c'est exact. Et si voté. vous en remettez, vous 
serez libre. Et je m'occuperai de vous mofmême jusqu'à ce que 
vous soyez en état de voyager. » 

Samuel sourit. « Ce me sera une joie d'être malade dans un 
pays où il n'y aura pas de camps de concéntration ! » 

— « Alors très bien. Commençons. » 





Ils rejoignirent le groupe silencieux et # uiet à: l'autre bout 
de la pièce. L'argent fut compté avec le plus grand soin, jusqu’au 
dernier sou que ie chirurgien ait possédé avant que le chef ait 
décidé que les gens de sa religion n'avaient aucun besoin d'argent. 
Lans mit la moitié de l'or dans une ceinture spéciale qu'il boucla 
autour de sa taille. Sa femme cacha l’autre moité quelque part sur 
son ample personne. 
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Trois heures vingt minutes s'étaient écoulées quand Lans reposa 
le dernier instrument, fit un signe de tête à ses assistants et entre- 
prit de se débarrasser de ses gants. Il lança un dernier coup d'œil 
à ses deux patients avant de quitter la salle. Sous les linges et 
les pansements stérilisés, c'était deux corps anonymes. S'il n'avait 
pas été au courant, il n'eût su reconnaître le dictateur de l'opprimé. 
D'ailleurs, en y réfléchissant, il y avait maintenant quelque chose 
du dictateur dans la victime, quelque chose de la victime chez le 
dictateur. : 

Le docteur Lans retourna à l'hôpital plus tard dans la journée, 
après avoir installé sa femme et sa fille en sûreté dans un hôtel 
de premier ordre. C'était une extravagance, étant donné l'incer- 
titude de leur avenir de réfugiés, mais il y avait des années qu'elles 
n'avaient joui d'aucun luxe’ Ià où elles étaient, et il ne pensait 
plus que son pays était la mère-patrie, et de plus pour une fois, 
cela se justifiait. 

Il demända à l'hôpital des nouvelles de son second patient. 
L'employé parut intrigué. « Mais il n'est pas ici. » 

— « Pas ici ? » 

— « Mais non. On l’a emporté en même temps que Son Excel- 
lence, pour les ramener dans leur pays. » : 

Lans ne discuta pas. Le coup était prévu ; il était trop tard 
pour faire quoi que ce soit en faveur du pauvre Samuel. Il remer- 
cia Dieu d'avoir eu la bonne idée de se placer avec sa famille hors 
de portée de cette brutale injustice dès avant l'opération. Il remer- 
cia l'employé et s'en alla. | 


Le chef reprit enfin sa connaissance. Il avait l'esprit embrouillé 
— puis il se rappela ce qui s'était passé avant qu'il s'endorme. 
L'opération ! Elle était terminée ! Et il était vivant ! Il n'avait 
jamais avoué à personne la terrible frayeur qu'il avait éprouvée 
à l'idée de se faire opérer. Mais il avait survécu. il vivait ! Il 
chercha à tâtons le cordon de sonnette et, ne le trouvant pas, 
força ses yeux à se concentrer sur la chambre. Quel était cet 
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outrage insensé ? Ce n'était pas une chambre pour le chef ! Il 
regardait avec dégoût le plafond à la blancheur souillée, le plan- 
cher nu. Et le lit ! Ce n'était guère qu'un lit de camp |! 

Il cria. Quelqu'un vint, un homme portant l'uniforme de son 
organisation préférée. Il allait lui passer le savon de sa vie avant 
de le faire arrêter ! Mais on lui coupa le souffle. 

— « Assez de chahut, espèce de porc démoniaque. ! » 


Tout d’abord, il resta trop estomaqué pour répondre, puis il 
hurla : « Au garde-à-vous quand vous parlez à votre chef ! Et 
saluez ! » | 

Le troupier lança des regards ahuris au malade, si totalement 
différent du chef dans son apparence, puis il éclata d’un gros rire. 
I s'approcha du lit de camp, prit la pose, le bras levé en salut. 
Il tenait une matraque en caoutchouc à la main. « Salut à notre 
chef ! » cria-t-il, et il abattit sèchement le bras. La matraque frappa 
la pommette du malade. 


Un autre troupier vint voir ce qui se passait, alors que le pre- 
mier riait encore de son propre trait d'esprit. « Qu’y a-til, Jon ? 
Dis donc, ne maltraite pas trop ce type. il est toujours sur la 
liste des hospitalisés. ».Il jeta un coup d'œil distrait sur le vies 
ensanglanté. | 

— « Lui ? Tu n'es donc pas au courant ? » Jon l'entraîna à 
l'écart pour lui parler à l'oreille. 


Les yeux du second homme s'écarquillèrent. il arbora un large 
sourire. « Vraiment ? On ne tient pas à ce qu'il se rétablisse, 
hein ? Eh bien, un peu d'exercice ne me fera pas de mal. » 

— « Allons chercher Gros Lard, » suggéra l’autre. « Il est tou- 
jours plein d'idées amusantes. » , 

— « Tu as raison. » Il alla jusqu'à la porte et gueula : « Hé, 
Gros Lard ! » 

Ils ne se mirent sérieusement au boulot sur le malade qu'une 


fois Gros Lard avec eux pour les aider. 


Titre original : Heil ! 
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L. SPRAGUE DE CAMP 


L'incorrigible 


« … et en conséquence, en vertu des pouvoirs qui me sont confé- 
rés, je vous attribue le titre de Docteur ès Sciences, honoris causa, 
ainsi que tous les droits, privilèges et prérogatives qui s'y atta- 
chent.» Le président de l'université tendit un diplôme, le politicien 
le prit, s'inclina et sourit. Le président s’inclina et sourit en retour. 
Flynn, le politicien, s'avança sur le devant de l'estrade pour débiter 
son discours sur « la Science et le Peuple ». 

Dans l'auditoire, Mrs. Alonso, qui était venue assister à la remise 
d'un diplôme à son fils, s'agitait, car elle était bien en chair et 
les jours de juin à New York ont tendance à être torrides. Puis 
elle se rendit compte qu'il y avait quelque chose d'insolite chez 
un des porteurs de toques académiques qui occupaient les premiers 
rangs. L'oreille humaine normale est rose, dépourvue de poils, et 
plus ou moins aplatie contre la tête. Les oreilles du porteur de 
toque étaient couvertes d'un pelage noir et pointdient à un angle 
assez inhumain. Le propriétaire des oreilles tourna un peu la tête 
et Mrs. Alonso eut le souffle coupé. La toque était bien celle d'un 
récipiendaire de diplôme de l'Université de Coloumbia, mais le 
mufle jaunâtre était celui d'un ours ! 


Johnny Black était étendu au soleil des Antilles et lisait un 
livre appuyé contre les racines d'un arbre de la cour. Une mouche 
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lui bourdonnait autour de la tête ; Johnny l'observa du coin de 
l'œil. Le moment opportun se présenta : ses mâchoires claquèrent 
et il n'y eut plus de mouche. Il avala et réfléchit qu'il y avait 
certains avantages à être un ours noir américain en bonne santé : 
des muscles puissants, des réflexes rapides comme l'éclair et un 
estomac qui digérait n'importe quoi, sauf peut-être la ferraille. 
Tenez, un simple homme aurait la nausée à la seule. idée de manger 
une mouche |! 

Il regrettait cependant de ne pouvoir parler comme un homme 
au lieu de devoir écrire d’une patte sur ces blocs ineptes où appa- 
raît une marque dès qu'on les effleure, ou taper péniblement de 
ses griffes sur un clavier de machine à écrire chaque fois qu’il 
avait quelque chose à dire. Prenez par exemple ces savants qui 
venaient à la Station Biologique de Sainte-Croix pour lui faire 
subir des tests mentaux. eh bien, ils pensaient souvent que, ne 
pouvant parler, il était également incapable de réfléchir. Grâce à 
la fameuse injection cérébrale de Methuen, il se savait aussi intel. 
ligent que la plupart d'entre eux et cela le contrariait de les enten- 
dre lui parler petit nègre. Il s'offensait aussi des familiarités que 
se permettaient certains d'entre eux. Au cours d'un test, il s'était 
suffisamment irrité pour griffonner sur son bloc : « Grattez-vous 
tous vos sujets de tests derrière les oreilles ? » et pour pousser 
le papier sous le nez du professeur. En tout cas, ce genre de types 
se faisait plus rare depuis quelque temps : il semblait que les 
affaires scientifiques connussent des difficultés financières. 

Il remit en place ses lunettes qu’avaient dérangées son brusque 
mouvement de tête et reprit sa lecture. Mais il fut de nouveau 
interrompu par une chanson ténue, poussée d'une voix flûtée : 


« Ouais, mon pote, tous les deux, 
Faut qu'on vide ce tonneau, 
Et quand t'auras trop bu, 
Moi j'en viderai un autre. 
Ouais, mon pote, amène-toi, 
Pour qu'on s’pinte dans la joie. » 
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Encore le vieux Sarratt, songea Johnny. Gordon Sarrat, l'épave 

chancelante de ce qui avait été un grand génétiste, était autorisé 
à vivre à la Station et à s'occuper de la reproduction des chèvres, 
à titre d'hommage sentimental à son passé et à sa réputation de 
savant. : 
Un homme qui ressemblait à une cigogne nantie d'une barbiche 
grise entra dans la cour : c'était Ira Methuen, patron de Johnny 
et nouveau directeur de la Station. Il était suivi du jeune et potelé 
Edgar Banta. 

— « Hé, Ira ! » s'écria ce dernier. « Depuis combien de temps 
êtes-vous revenu ? » - 

— « Deux heures. Je viens de finir de déballer mes affaires. 
Quoi de neuf ici ? D'après la chanson, je pense que le Vieux Gars 
est toujours le même ? » : 

— « Oui, et c'est bizarre, parce que nous avons progréssivement 
réduit sa dose d'alcool, mais il est quand même givré. Je ne com- 
prends pas comment il s'y prend. Quoi de neuf de votre côté ? » 

— « Oh ! j'ai vu des tas de gens à New York. le vieux Wein- 
traub entre autres. Toujours le même blagueur… il m'a dit qu'il 
avait eu de la veine d'abandonner la direction quand il l'a fait, 
et m'a impitoyablement raillé pour les ennuis dont je me suis 
chargé en acceptant le boulot. Mais il va nous accorder son aide 
contre le HR. 1346. Et puis j'ai vu mon garçon. il a un poste 
dans un établissement secondaire de New York, vous savez. » 

— « Où en est ce foutu décret ? » 

— « Le HR. 1346 ? C'était dans une mauvaise passe quand je 
me suis arrêté à Washington. L'affaire Bemis a eu bien des réper- 
cussions. Les gens prétendent que si un savant est en mesure de 
découvrir quelque chose qui puisse lui conférer le contrôle de la 
planète, comme l'auraient fait les matrices de Bemis sans l'inter- 
vention de Johnny, alors il y a lieu de décourager les recherches 
de cet ordre. 

» Nous pensions que c'était bien gentil de la part du gouver- 
nement d'accepter le décret McQuade qui nous apportait à tous 
une compensation pécuniaire pour nos pertes de revenus durant 
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les dernières années. Mais nous avions oublié que nous serions 
impuissants si le gouvernement changeaïit d'avis. Et l’histoire Be- 
mis paraît leur avoir donné à réfléchir. Ils ont donc supprimé nos 
subsides et maintenant ils vont adopter un nouveau décret inter- 
disant toutes subventions de cette nature à l'avenir. Quand le 
Conseil des Universités de l'Est apprendra qu'il doit procéder ä 
une nouvelle réduction des dépenses, c'est encore nous qui trin- 
querons les premiers. » 

— « Diable de diable ! » gronda Banta. « Juste au moment où 
j'arrivais à quelque chose dans mes recherches sur le rajeunisse- 
ment du protoplasme. Si je puis poursuivre mes travaux encore 
un an, j'aurai résolu le problème et. allongé de cinquante pour cent 
la vie moyenne des humains. Mais, si l'argent fait défaut. le temps 
et les fonds que j'ai dépensés jusqu’à présent auront été purement 
et simplement du gaspillage. » | 

— « Je sais, » répondit Methuen. « Vous désirez résoudre le 
problème pour obtenir une, augmentation et vous marier ; je 
désire des revenus au nom ‘de la Station pour redonner la vie à 
notre vieille baraque. J'imagine que Johnny que voilà est: le seul 
à ne rien désirer. Mais courage, Ed ; vous pourrez devenir dessi- 
nateur industriel s’il le faut, et Johnny et moi pourrons toujours 
entrer dans une troupe de cirque. » 

Methuen se trompait en affirmant que Johnny ne désirait rien. 
L'ours les avait écoutés ; il était habitué de naissance à dresser 
l'oreille. Cela lui était facile car les gens oubliaient très facilement 
qu'il les comprenait. Et ce que Johnny désirait, c'était savoir. Or, 
le comportement de Sarratt mnalgré la réduction de sa consomma- 
tion alcoolique exigeait une étude. Johnny était heureux de ce petit 
mystère ; la Station était plutôt morne depuis que le manque de 
fonds avait forcé la plupart des savants à s’en aller. Il mit son 
livre de côté et partit d’un pas traînant vers la prairie aux chèvres. 

Il trouva Sarratt qui dormait paisiblement dans l’herbe au bord 
du pré. À quelques pas de distance, un bouc tondait l'herbe avec 
méthode. Johnny s'assit pour l'observer, d'assez loin pour ne pas 
l'alarmer. Il n'y avait guère d'autre bruit que le crissement de 
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l'herbe coupée. La tête du bouc se rapprochait de celle de l'homme 
endormi. Johnny retint son souffle. Pour ces stupides animaux, 
tout ce qui ressemblait à de l'herbe était comestible. Allait-il.. 

Le petit homme s'éveilla en poussant un cri aigu, saisit sa barbe 
profanée et colla son poing maigre sur le museau du bouc. Celui-ci 
fit un bond en arrière et fila au galop pour reprendre son repas 
à bonne distance. Sarratt marmonna dans sa barbe et se rendormit. 

Johnny éprouva ce chaud sentiment intérieur qui, chez les êtres 
humains, s'accompagne du rire. Il semblait bien que le génétiste 
ne l’eût pas vu. Johnny trotta jusqu'à l’appentis et le fouilla. Il 
soupçonnait l'élevage de chèvres de n'être qu'une couverture ; le 
vieillard devait avoir caché un alambic quelque part. Mais il ne 
trouva rien de suspect à l'intérieur. Il y avait le simple matériel 
d'un petit élevage, quelques débris d’appareillage scientifique, une 
bouteille de gaz carbonique, un microscope, une pile de cahiers, 
une quantité de jarres pleines de,mouches du vinaigre, et un muta- 
teur Sarratt. Il y avait une machine assez élémentaire pour concen- 
trer les faisceaux de particules telles que les protons sur les parties ‘ 
choisies de l'anatomie de l'animal soumis aux expériences. Johnny 
avait une idée assez approchée de son fonctionnement ; mais cela 
paraissait assez peu utilisable comme alambic. Il ressortit, observa 
de nouveau Sarratt, et bientôt il s'endormit lui aussi. 


Deux jours après, il était au bord du toit du laboratoire de 
biophysique, à se baigner de soleil. Jusqu’à présent, le seul résultat 
qu'avait eu son travail de détective, c'était que Sarratt l'avait fait 
entrer dans l’appentis pendant qu'il procédait à une analyse san- 
guine sur un agneau nouveau-né. 

Au-dessous de lui, les trois derniers savants de la Station (si 
l'on ne comptait pas Sarratt) tenaient une conversation animée. 
Methuen dit : « Ce sont les pires nouvelles que j'aie encore eues. 
Il semble maintenant que non seulement H.R. 1346 doive passer, 
mais qu'il y ait une tendance à interdire toute recherche scienti- 


fique. » 
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— « Mais c'est fantastique ! » explosa Ryerson. « Ils ne peuvent 
pas ! » a 

— « C'est ce que je croyais. Mais il semble qu'ils le puissent, 
aux termes de l’Âmendement 25. » | 

— « S'ils font cela, » grommela Ryerson, « la vie intellectuelle 
du pays va sombrer au niveau de barbarie où elle est déjà dans 
certains pays d'Europe. » 

— « Si je pouvais obtenir assez d'argent pour mener à bien 
mes travaux sur ie protoplasme, » déclara Banta, « j'aurais vite 
fait d'arranger cela. Les gens seraient si reconnaissants d’avoir 
toutes ces années de vie supplémentaire qu'il n'y aurait plus de 
ragots sur la science, destructrice des valeurs humaines. » 

— « D'accord, » fit Methuen. « Mais comment allez-vous faire ? 
Je n'ai pas d'argent, et Eirik non plus. Et il ne reste plus de mil- 
lionnaires — généreux ou pas. Je suis payé pour le savoir. j'ai 
assez cherché de mécènes en mon temps. » | 

Leurs yeux désenchantés examinaient la Station. Ces beaux bâ- 
timents seraient-ils bientôt déserts et tomberaient-ils en ruines ? 
La chanson de Sarratt leur parvint : ” 


« Si j'avais une vache 
Qui donne un lait pareil, 
Je m'en irais la traire 
Quarante fois par jour. 
Ouais, mon pote, tu peux m'croire, 
Le tonneau, ÿ a qu'ça d'vrai ! » 

Methuen soupira : « Il est heureux, lui, au moins. Je voudrais 
bien savoir comment il s'y prend. Nous avons dilué à zéro l'alcool 
de ses boissons, mais cela ne change rien à son état. Naturellement 
il est de ceux dont le système absorbe l'alcool rapidement et ne 
le rejette que lentement, si bien qu’il parvint à l'ivressé plus faci- 
lement que la plupart des gens. Mais cela n'explique pas qu'il soit 
ivre sans rien boire. » 

__ — « Que deviendra-til quand nous. euh. » Banta ne termina 
pas sa phrase. 
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Methuen haussa les épaules. « J'ignore ce qu'on peut en faire 
quand ils s'écroulent à cet âge. Au fait, le député de Virginie, 
Flynn, vient ici pour une semaine. Je l'ai invité en passant à 
Washington. Si quelqu'un peut empêcher l'adoption du H.R. 1346, 
c'est lui, et peut-être pourrons-nous l’influencer pendant son séjour. » 

— « Je l'espère, » grommela Banta. « Dieu, que l’idée de rede- 
venir professeur me fait horreur ! » 


Johnny pensait toujours à l’incorrigible Sarratt. Il avait l'im- 
pression de détenir déjà la clé du mystère ; restait à l’interpréter 
et à l’adapter. Le seul livre imaginatif qui lui eût jamais plu était 
un roman policier. Il y était question d’un problème résolu par 
raisonnement ; sur ce plan, lui-même et l’auteur arrivaient vrai- 
ment à se rejoindre. La plupart des autres romans l’ennuyaient 
car ils traitaient généralement des crises émotives des humains. 
Johnny, n'étant pas humain, n'avait jamais éprouvé ces mêmes 
émotions et trouvait donc ces ouvrages incompréhensibles. 

La chanson reprit et un déclic se fit dans le cerveau de Johnny. 
Cela ne semblait pas possible, mais si toutes les autres possibilités 
étaient éliminées.. 

Il atterrit dans un heurt assourdi sur le ciment d'en bas et se 
dirigea vers le repaire de Sarratt. Mais attention, à présent, il 
devrait agir progressivement. La première mesure consistait à 
accoutumer Sarratt à sa présence au point qu'il finirait par ne 
plus y prêter attention. 

Cinq minutes plus tard, le vieux Sarratt trouvait un grand ours 
noir lové contre la paroi de l’appentis, et bien endormi. Il eut 
l’idée d'éveiller Johnny et de l'envoyer promener, mais il se contint. 
Ce n'était pas nécessaire, à la vérité ; les chèvres étaient si habi- 
tuées à Johnny que sa vue et son odeur ne les effrayaient plus. 

Johnny faisait exactement la même chose le lendemain quand 
Methuen arriva en compagnie d'un homme bien habillé dont le 
ventre proéminent contrastait avec le visage jeune. Johnny lui 
serra gravement la main. Sarratt sortit d'un bond de l'appentis 
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et examina d'un air soupçonneux les deux hommes. Il se décon- 
tracta après les présentations. 

— « Vous verrez que c'est un endroit des plus intéressants, 
Mr. Flynn, » dit-il. « Naturellement, ce n'est plus ce que c'était 
quand nous avions beaucoup d'argent. Mais nous faisons de notre 
mieux avec ce que nous avons. Même moi, bien que je sois censé 
n'être plus qu’un vieil ivrogne et un bon à rien. Hé-hé ! » gloussa-t-il, 
embarrassant vivement Methuen. « Je leur montrerai encore quel- 
que chose à ces jeunes tiges qui se figurent savoir tout ce qu'il 
y a lieu de savoir dans le domaine de la science ! » Il émit un rot 
discret, s'excusa et disparut de nouveau dans l'appentis. 

Methuen, soulagé par le départ du vieillard, appela : « Venez 
donc, Johnny, voulez-vous ? » et s'éloigna. Fe 

Johnny n'était pas du tout content de voir ainsi interrompre 
ses investigations, comme tout savant qui se respecte. Mais comme 
c'était Methuen qui l'invitait, il se résigna. Pendant ce temps, le 
directeur de la Station en signalait les aspects intéressants à son 
visiteur et se félicitait intérieurement de disposer des services 
d'Honoria Velez qui parvenait à faire des merveilles de cuisine 
avec un budget réduit. S'il pouvait amener chez Flynn un sentiment 
de bien-être à la suite du dîner, peut-être pourrait-il aborder les 
questions importantes. En théorie, il était contre les politiciens 
de métier ; mais il était un peu contrarié de se surprendre à réagir 
contre son gré à la bonne humeur communñicative de celui-ci. 

Plus tard, quand Flynn eut fait un discours sur les migraines : 
que causait la question de la bière aux représentants du peuple à 
Washington et que Johnny eut fait la preuve de ses prouesses 
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mentales avec son bloc et sa machine à écrire, Methuen attaqua 
son invité sur la question de l'aide gouvernementale à la recherche 
scientifique. | 

Flynn répondit : « Hum-hum. Vous nous demandez de défendre 
l'aspect du sujet qui déplaît à la masse. Je ne suis pas certain de 
pouvoir vous être d'un grand secours, docteur Methuen, pour au- 
tant que je vous admire personnellement. Je ne suis pas le Prési- 


dent, vous savez. » 
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— « Exact. Mais vous êtes le président de la Commission du 
Congrès sur les Brevets, qui tranchera la question du HR. 1346. 
Et vous êtes aussi le membre le plus influent du Comité Populiste 
National. Je sais que l'Administration se range à votre avis. » 

— « Bah, vous me flattez ! Mais pourquoi au juste devrions- 
nous entreprendre votre croisade contre le HR. ? » 


Methuen parla de l'intérêt de la recherche pour le bien-être des 
humains, mentionnant à titre d'exemple les travaux de rajeunis- 
sement du protoplasme de Banta. Flynn, un sourire sans signifi- 
cation aux lèvres, répondit : « Bien sûr, tout cela est vrai. Mais 
qu'ai-je à y voir ? Votre affaire, c'est la science, la mienne c'est 
la politique. Ne vous méprenez pas : je n'ai rien contre la science. 
En fait, ce que j'aime particulièrement chez les savants, c'est cette 
bienveillance naïve qui ne tient aucun compte des préjugés des 
humains ordinaires. Peut-être les choses iraient-elles mieux s'il y 
avait davantage de gens comme vous. 

» Mais dans mon métier, il faut avoir du sens pratique, ce qui 
signifie ne pas s’exposer à moins qu'on n'y trouve un avantage tan- 
gible. Plus précisément, je vous demanderai ce qu'apporterait votre 
entreprise au Parti Populiste en général et à moi en particulier ? » 

— « Il y a la perspective de voir prolonger votre vie. » 

— « Je ne suis pas assez vieux pour que cela m'inquiète déjà. 
Et Banta n’a pas encore mis au point son procédé, n'est-ce pas ? 
Donc quelqu'un d’autre pourrait aussi découvrir un moyen d’allon- 
ger la vie, même si Banta échouait. » 

— « Mais ne comprenez-vous pas. » Methuen s'interrompit. Il 
se savait battu. Qu'avait-il à offrir ? Des promesses de grand ave- 
nir pour la race humaine, qui ne glaneraient pas beaucoup de voix 
aux prochaines élections. Il se sentit vieux. Flynn pouvait parler 
de l'éloignement de la vieillesse, mais elle ne paraissait pas telle- 
ment lointaine au directeur grisonnant. 
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Sarratt mena une chèvre dans l’appentis et referma la porte 
à clé. Il fut un peu surpris de voir Johnny tassé dans un coin. 
Devait-il. ‘Mais l'ours paraissait profondément endormi. Et, dans 
son état chronique d’heureux abrutissement, Gordon n'avait pas 
toutes ses facultés critiques. Il entrava la chèvre, poussa un seau 
dessous et entreprit de la traire. Au lieu de lait, l'animal fournissait 
un liquide d'un brun sombre. Sarratt continua jusqu’à avoir une 
pinte de cette substance. Il la versa ensuite dans un solide flacon 
d'acier inoxydable, le relia à la bouteille de gaz carbonique et ouvrit 
la valve. II y eut un bruit gargouillant durant un moment ; puis 
le vieillard débrancha son flacon. De la mousse s'échappa du gou- 
lot avant qu'il ait replacé le bouchon. Il le rafraîchit dans de l'eau 
glacée. Bientôt, il se mit à boire, souriant entre les gorgées. 

Ainsi ils le prenaient tout simplement pour un vieux clochard, 
hein ? Ils pensaient qu'il était fini, hein ? Eh bien, ils auraient 
une tout autre idée quand ils seraient au courant ! Et ce n'avait 
pas été tellement difficile de modifier quelques cellules chez les 
chèvres pour obtenir une opération de fermentation. Tout simple- 
ment une bonne vieille mutation orthogonale. Ensuite, tout ce qu'il 
restait à faire, c'était d'alimenter les bêtes en mêlant un peu de 
malt et de houblon à leur herbe. Résultat : de la bière. Certes, 
c'était un peu tiède et plat, tout d’abord, mais le CO2 arrangeait 
les choses. Et personne ne pouvait se plaindre que cela manquât 
de force ! Il aurait aimé inviter ce politicien, qui ne semblait pas 
être mauvais bougre. Mais il n'osait faire partager son secret à 
personne de crainte que les empêcheurs de tourner en rond de 
la Station n'interviennent. Peut-être avait-il commis une erreur en 
écrivant cette lettre à son neveu. Bon Dieu ! Il faudrait qu'il perde 
cette habitude de parler seul à haute voix. D'un moment à l'autre 
il risquait de dévoiler le pot aux roses. 

Dites donc, cette fermentation animale causerait une sacrée 
commotion, si cela se savait, non ? Il avait lu dans les journaux 
tous les détails des difficultés que connaissait l'industrie de la 
bière, le gangstérisme, et la fantastique proposition de rendre la 
bière d'utilité publique et d'en confier le monopole au gouverne- 
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ment. L'entreprise la plus résistante était l’Achilles Brewing Cor- 
poration de Chicago. Mais à propos, n'étaitce pas pour cette 
société que travaillait son neveu ? Bien sûr... il y était représentant. 
Bon Dieu, cette lettre avait été vraiment une erreur ! Ces gens 
ne se laisseraient arrêter par rien. Et s’il arrivait quoi que soit 
à son troupeau de chèvres, il lui faudrait des années pour recons- 
tituer un cheptel aussi pur. Il ne vivrait jamais assez longtemps. 
Oh ! après tout, pourquoi s’en faire ? Encore une chope de bière 
de chèvre et il n'aurait plus aucune crainte pour l'avenir. 

Johnny attendit que Sarratt se mît à ronfler, puis il tenta de 
se faufiler dehors. Malheureusement la porte était toujours fermée 
à clé et il se voyait mal volant les clés de Sarratt et s'efforçant 
des dents et des griffes de les introduire en succession dans la 
serrure pour l'ouvrir. Il était plus simple de glisser deux ou trois 
griffes sous la gâche et de l’arracher. Le fait que cela emporta du 
même coup une partie de la porte fut plutôt malheureux. 

Ii trouva Methuen qui contemplait tristement l'océan. Johnny 
était désolé ; c'était le seul homme pour qui il eût vraiment de 
l'affection. I1.se redressa et grinça sa formule interrogative géné- 
rale : « Wok ? » Methuen lui expliqua ses ennuis. 

Johnny alla prendre son bloc et se mit à écrire. Il n'avait pas 
eu l'intention de raconter ce qu'il venait de voir et d'entendre ; sa 
propre curiosité était satisfaite et il n'aimait pas intervenir dans 
les mystérieuses relations entre êtres humains. Mais peutêtre son 
patron trouverait-il le moyen de tirer un avantage financier de 
la découverte de Sarratt ? 

Methuen lui, siffla et partit mener une petite enquête pour son 
propre compte. * 


Plus tard, il alla trouver le politicien. « Mr. Flynn, » lui dit-il, 
« vous me parliez hier soir des difficultés que vous causait la 
question de la bière, entre le gangstérisme de l’industrie d’une part 
et le capital politique que constituerait pour les Démocrates et 
les rares Républicains qui subsistent toute proposition de mono- 
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pole public. Je crois que vous avez dit que vous deviez prendre 
position en l'occurrence même au prix de votre carrière politique. 
Eh bien, que diriez-vous si l'affaire pouvait être réglée sans que 
vous ayez à faire adopter la moindre loi ? » Et il expliqua la 
découverte de Sarratt. 


Flynn parut ne pas y croire. « Mais comment est-ce possible ? » 
._— « La science. Notre vieille mascotte, Gordon Sarratt, a été 
en son temps le plus grand génétiste au monde. Il a découvert 
le principe de la mutation orthogonale en 1949 et a été le premier 
à trouver des usages industriels pour les produits des mutations 
contrôlées. Maintenant il a fait un pas de plus. J'ai goûté le pro- 
duit, qui est bon. Un peu inhabituel. mais nettement bon. Et 
puissant en outre. » + 


Flynn se mit à rugir de rire. « Une chèvre à bière dans chaque 
cour ! Je vous suis. Mais dites, est-ce que le gouvernement n'a 
pas des droits exclusifs sur ces chèvres, de toute façon, aux termes 
de votre contrat régi par le Décret McQuade ? » 


— « Vous oubliez que le gouvernement a rompu le contrat en 
nous coupant les fonds l'été dernier, si bien que la clause relative 
aux applications pratiques de nos découvertes se trouve invalidée. » 

— « Je vois. Mais existe-t-il une manière de nous assurer le 
monopole ? Cela me paraît une trop bonne chose pour qu'on lui 
fasse de la publicité. » 

— « Je crains que non. Rappelez-vous le statut des brevets de 
1897, modifié en 1930 ? Toute personne qui a inventé ou découvert 
un art, une machine, une fabrication ou une matière composée 
nouvelle et utile ; ou qui a inventé ou découvert et reproduit 
asexuellement toute variété nouvelle et distincte de plante, autre 
que les plantes à propagation par tubercules, inconnue et inutilisée 
par d'autres en ce pays, avant son invention ou sa découverte... 
etc. Mème si nous pouvions amener la cour suprême à soutenir 
qu'une chèvre est une plante — ce dont je doute fort — il ny a 
pas de discussion sur leur mode dé reproduction par le sexe. Et 
les principes génétiques appliqués par Sarratt à la mise au point 
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de la chèvre à bière sont soit anciens, soit des lois naturelles -— 
qui ne peuvent faire l'objet de brevets. » 

: — « C'est bien dommage, docteur. Dès que quelqu'un mettra 
la maïn sur un couple de ces chèvres, la chose échappera à notre 
contrôle. C'est intéressant, mais pas assez, j'en ai peur. » 

— « Eh bien, cela règlerait votre difficulté politique. Et peut- 
être pourrais-je y faire ajouter un diplôme honoraire. Je connais 
assez bien le recteur de Columbia. » 

— « J'aimerais assez cette distinction. Je vais vous dire. Etes- 
vous joueur de poker ? Parfait. Nous entamerons une petite partie 
ce soir à huit heures et si à minuit vous êtes gagnant, je m'effor- 


s 


cerai d'amener le Parti à favoriser de nouvelles subventions à la 
recherche, à la condition que j'obtienne mon diplôme, et à la 
condition que cette bière soit réellement bonne. Si c'est moi qui 
gagne, je ne ferai rien. mais j'obtiendrai quand même la distinc- 
tion académique. » 

— « Hé, ce n'est pas équitable ! Je suis plutôt rouillé et vous 
êtes sans doute venu au monde avec un jeu de cartes entre les 
mains ! » 

— « Très bien ! Bon sang, un ou deux des autres gars joueront 
avec vous. Si l’un d'entre eux est gagnant, je soutiens la recherche. 
Est-ce qu'ils sont joueurs ? » 

— « Ryerson, oui ; Banta, non. Qu'y at-il, Johnny ? » Méthuen 
lui le griffonnage sur le bloc. « Il veut jouer, lui aussi. » 

— « Comment ? Vous voulez dire que cet ours joue au poker ? » 

— « Certainement. Seulement il vaut mieux que quelqu'un d’au- 
tre batte et distribue les cartes pour lui, sinon cela lui prendrait 
toute la nuit, avec ses pattes ! » 


La partie commença à huit heures. après que toutes les chèvres 
de Sarratt eurent été traites pour fournir les rafraîchissements, 
malgré les protestations du petit homme. Dès huit heures et demie, 
un vent violent plaqua des rafales de pluie contre les fenêtres. 
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Flynn dit : « Eh bien, je suis fichtrement content d'être à l'abri 
ce soir. Qui veut des cartes ? » | 

— « Cinq, » dit Ryerson. 

Methuen poussa intérieurement un juron. C'était un joueur 
prudent, mathématique, et il avait gagné peu à peu. Cela lui faisait 
mal de voir le grand ornithologue jouer si impétueusement. 

— « Et vous, Johnny ? » L'ours frappa trois fois sur la table, 
et Flynn poussa les cartes. Johnny tenait son jeu entre deux doigts 
de sa patte de devant gauche. Une à la fois, il prit trois de ces 
cartes entre les doigts de son autre patte de devant et les déposa. 
Il fit l'inverse avec les cartes qu'on lui avait données. 

— « Le donneur garde ce qu'il a, » annonça Flynn. Methuen 
demanda une carte. Au premier tour de mise, les deux savants 
passèrent. Johnny et Flynn firent grossir pas mal le pot avant 
que le premier demande à voir. Flynn avait deux paires, femmes 
. et dix, contre deux paires as et trois pour Johnny. 

Ryerson mugit : « Ho, ho ! Nous pensions que vous aviez vrai- 
ment une bonne main ! Cela nous apprendra. Encore un tour ? » 

Flynn sourit et poussa le pot vers Johnny. Tous les quatre (y 
compris Johnny qui tenait son verre entre ses deux pattes) ava- 
lèrent encore une pinte de bière de chèvre. Flynn jeta sur les autres 
un regard soupçonneux pour s'assurer qu'ils buvaient autant que 
lui ; ils lui rendirent son regard, pour les mêmes raisons. 

A neuf heures, la pluie tombait à seaux. Methuen était gagnant, 
suivi de près par Flynn. Methuen se rendait compte qu'il avait 
commis des erreurs de calcul, sans doute à cause de l'énorme quan- 
tité de bière de chèvre qu'il avait ingurgitée. C'était une boisson 
forte. Il lui fallait se concentrer davantage. Il songea tristement 
qu'il s'était trompé en cherchant à battre un politicien du Sud 
à qui boirait le plus. Et ce diable bien poli le savait sans doute 
aussi ! | 

À dix heures, Methuen perdait lourdement ; ses mathématiques 
n'étaient pas à la hauteur de l'expérience pratique du jeu qu'avait 
Flynn, Ryerson avait pris un accent norvégien prononcé. 

À onze heures, Ryerson avait abandonné et fredonnait pour lui- 
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même une chanson à boire norvégienne. Methuen, qui né valait 
guère mieux, s'efforçait de continuer à jouer. Flynn était plus méri- 
dional et jovial que jamais. Johnny continuait imperturbablement 
à avaler de la bière et à demander par geste des cartes. 

À minuit moins une, Methuen s'arracha à sa torpeur pour 
consulter sa montre. « La dernière donne, » annonça-t-il, après un 
effort visible pour se décoller la langue des dents. 

Flynn avança une petite mise. Johnny monta un peu ; Flynn 
suivit et monta encore. Johnny passa. 

— « Johnny, je ne vous reparlerai jamais ! » gémit Flynn. « Re- 
gardez la main que j'avais ! » Il abattit un full. 

— « Bien sûr qu'il n'allait pas discuter, » marmonna Methuen. 
« Il menait et ne voulait pas perdre son avance. » 

— « Vous voulez dire que cet ours m'a vraiment battu ? Eh . 
bien, bon Dieu ! Oh... oh, on dirait bien que c’est le cas. Quelle 
honte pour la famille Flynn ! Ne le racontez à personne, docteur. 
Je n’en entendrais jamais la fin ! Personne ne doit le savoir. Per- 
sonne. qu'est-ce que c'est ? » 


De quelque part leur arriva un ordre grondant : « Les mains 
en l'air et fermez votre gueule. Où sont tous les autres ? » On 
entendit des paroles inintelligibles de la voix aiguë de Sarratt, et 
le frottement de nombreuses semelles de caoutchouc. Une porte 
s'ouvrit brusquement et les joueurs se trouvèrent confrontés avec 
les canons de fusils et de mitraillettes, tenus par des hommes 
masqués de mouchoirs et vêtus d'imperméables ou de cirés. « De- 
hors, vous trois ! » lança l'un d'eux. : 

Trois ? songea Methuen. Il jeta un coup d'œil circulaire. Johnny 
semblait s'être évaporé. Naturellement, il avait pu se glisser par 
la porte de la salle à manger. Ils obéirent tous les trois, toutes 
protestations étouffées par la poussée. des canons menaçants. 

Dehors ils trouvèrent Ryerson et Banta en pyjama et Mme 
Ryerson en chemise de nuit fantaisie. Methuen compta neuf agres- 
seurs. Deux autres firent leur apparition. L'un d'eux dit à l’homme 
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trapu qui paraissait être le chef : « I] n’y a rien là-bas que des 
cages avec un ours et des singes et d'autres bêtes dedans. » L'autre 
poussa alors devant lui, comme un vaste nuage noir, la précieuse 
Honoria — qui avait de toute évidence des idées élémentaires sur 
la tenue de lit. Les visiteurs éclatèrent de rire et la cuisinière 
marmonna des menaces. 

L'homme qui avait parcouru le jardin avec une lampe de poche 
avait découvert Johnny dans une cage que, dès la première alerte, 
l'ours s'était rappelé avoir vue vide. Il s'était assis, prenant l'attitude 
idiote, la gueule ouverte, d'un ours quémandant des cacahuètes. 
Le bandit était reparti sans penser à vérifier si la porte de la cage 
était ouverte ou fermée. | 

.Or, si Johnny ne voyait pas grand-chose du fait de la position 
de la cage, du moins entendait-il. 

— « Où sont-elles, ces chèvres ? » 

— « Quelles chèvres ? » 

— « Ne jouez pas au plus fin. les chèvres qui donnent de la 
bière. » ‘ 

— « Qu'est-ce que vous leur voulez ? » | 
.__ —« Cela ne vous regarde pas. Allez-vous nous dire où elles 
sont, ou dois-je vous asticoter avec un cigare allumé ? » 

— « Elles sont. » 

Johnny se glissa hors de sa cage et courut vers le pré. La pluie 
chaude lui battait la tête. Sarratt avait dû mettre ses bêtes à cou- 
vert par une nuit semblable. Johnny pénétra dans l’appentis et se 
dirigea dans l'obscurité totale, au flair et à tâtons. Il y avait une 
rangée de stalles contre un mur. Dans la première, il repoussa de 
côté l’animal bêélant, enroula deux tours de la chaîne à une de ses 
pattes et tira. Le bois auquel la chaîne était fixée se fendit avec 
un bruit considérable. En quelques minutes, il ne restait plus que 
quatre chèvres attachées. Il fallait qu'il les laisse là pour que les 
bandits les trouvent et se figurent qu'il n’y en avait pas d’autres. 

Quand un groupe s’engagea sur le sentier en direction de l'appen- 
tis, précédé de faisceaux de lumière électrique, Johnny’ avait déjà 
balancé en succession rapide toutes les autres chèvres ahuries par- 
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dessus la clôture. Maintenant, il courait derrière le troupeau, accé- 
lérant la fuite à coups de dents et de pattes. Il entendit quatre 
détonations derrière lui. Il se retourna et aperçut les lumières 
qui repartaient vers les bâtiments principaux. 


Les chèvres qui restaient étaient maintenant en sûreté, à condi- 
tion que personne ne fasse d'observation quant au nombre de celles 
qui auraient dû se trouver dans l'abri. Johnny revint à un trot pru- 
dent et arriva derrière le bâtiment de la biophysique pour entendre 
la voix âpre du chef : « … nous ne voulons faire de mal à personne, 
seulement vous attacher de façon à ce que vous ne puissiez pas 
bouger avant demain. Restez bien sages et bien tranquilles et tout 
ira bien. Mais si nous avons la moindre difficulté en nous en allant, 
nous vous descendrons tous si c'est la dernière chose que nous 
fassions ! » - ° 


Johnny réfléchit rapidement. La chose évidente à faire était 
d'attendre et de libérer ses amis quand les bandits seraient partis. 
Mais ils étaient probablement venus en bateau. S'ils connaissaient 
leur affaire, ils avaient pris terre non pas à Frederiksted, mais sur 
la plage, non loin de la Station. S'il parvenait à ce bateau avant 
eux... 


Il se laissa glisser sur la pente herbeuse abrupte qui menait 
à la plage. Le vent était tombé mais il y avait encore des gouttes 
de pluie dans l'air. Les petites vagues luisaient brièvement en se 
brisant et en mourant au bord. Johnny marchait sur le sable, 
parmi les coquilles brisées, heureux que le bruit de la mer couvre 
celui de ses pas. | 

Une odeur de poisson l'excita. C'était peut-être un requin mort, 
et peut-être pas. Comme l'odeur se renforçait, il distingua une 
forme qui n'était qu'un peu plus noire que son environnement. 
Un éclat jaune le fit soudain sursauter ; l'éclair resta suspendu 
en l'air, puis oscilla violemment et s'éteignit, ne laissant qu'un 
petit point rouge. On avait de toute évidence allumé une cigarette. 
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En approchant, Johnny distingua la silhouette courbée du fumeur, 
perché sur le toit de la cabine. 

Il se glissa dans l’eau, satisfait de l'invisibilité que lui conférait 
son pelage noir. Le bâtiment était un bateau de pêche à la poupe 
basse. Johnny se hissa sur le pont, puis sur le toit de la cabine, 
Quelle tactique adopter ? S'il pouvait saisir l’homme à la nuque, 
il réussirait sans doute à lui briser les vertèbres d’un seul coup 
de dents ; mais le guetteur portait un suroît qui empêcherait de 
s'assurer une prise solide. Si Johnny faisait du bruit, l’autre tour- 
nerait la tête, exposant son cou... mais cela lui laisserait une chance 
de se servir de son arme. La meilleure façon était évidemment 
la plus simple. Johnny se dressa et leva haut la patte au-dessus 
de sa tête. 

Dix minutes après, le cadavre était profondément enfoui parmi 
les buissons en retrait de la plage. Johnny, le suroît sur la tête, 
le ciré autour des épaules, le lourd fusil automatique sous la patte, 
était assis sur le toit de la cabine. Il espérait que personne ne ver- 
rait les morceaux de cervelle épars autour de lui. Des pinceaux 
lumineux apparurent sur la plage : l’un d'eux se braqua sur le 
bateau. En un instant les hommes embarquèrent et démarrèrent 
parmi les éclaboussures et les ordres hurlés. Deux d'entre eux 
crièrent quelque chose à Johnny, mais ne lui accordèrent pas 
davantage d'attention. 5 

La machine toussa, puis gronda. Le bâtiment cula, puis vira 
et s’enfonça dans les brisants, pour adopter ensuite une marche 
haletante mais régulière dans les vagues courtes. 

Johnny réfléchissait à toute vitesse. Il n'avait pas voulu tenter 
quoi que ce soit à terre ou près de la côte de peur que les bandits 
ne mettent à exécution leurs menaces contre les savants. Mais que 
faire à présent ? Ils avaient rangé leurs armes lourdes, mais la 
plupart portaient encore des pistolets dans des étuis. S'il avait pu 
parler, il aurait pu sauter sur le pont et leur commander de se 
rendre et de prendre la direction de Frederiksted. Mais il ne par- 
lait pas et s’il se montrait, ils se mettraient tous à lui tirer dessus, 
affaire de principe. : 
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Ou bien encore, il sautait sur le pont et ouvrait le feu. S'il pou- 
vait les choper en groupe serré, avec le fusil réglé sur tir auto- 
matique, il pourrait tous les faucher. Mais sur un bateau de cette 
dimension, il y avait trop d'objets derrière lesquels. se dissimuler. 
Il n'y avait pas de lumières à l'extérieur ; seulement une petite 
dans la cabine. Il en abattrait quelques-uns mais. à onze contre un! 

En ce qui concernait le fait de tuer, Johnny n'avait absolument 
pas plus de scrupules à tuer onze hommes hostiles que ces mêmes 
-onze hommes n’en auraient à descendre un ours noir. Mais à son 
premier mouvement offensif, il déclencherait une fusillade générale 
et les chances étaient désespérément contre lui. Et il avait horreur 
qu'on lui tire dessus, en toutes circonstances. Le souvenir de la 
balle tirée par un type de la bande de Bemis, qui lui avait rebondi 
sur le crâne, lui donnait éncore des maux de tête. 

A tribord, les lumières de Frederiksted se réfléchissaient sur les 
eaux, à cinq cents mètres de distance. S'il tentait de regagner la 
côte à la nage quand ils auraient perdu la ville de vue, il n'aurait 
sans doute plus le sens de la direction et s'essaierait à traverser 
toute la mer des Antilles. Il ne pouvait pas non plus rester ainsi 
perché jusqu'à l'aube, car on le découvrirait à mi-chemin de Cuba. 

Les bandits étaient entrés à l'intérieur. Les bruits qui filtraient 
par le toit de la cabine faisaient comprendre qu'ils se décontrac- 
taient à leur façon. Une tête coiffée d’une casquette marine passa 
au bord du toit et cria par-dessus le gémissement de la brise, le 
chuintement des vagues et le grondement assourdi du moteur : 
« Hé, Angelo, descends donc boire un pot ! » + 

Johnny comprit qu'il fallait réfléchir vite. Il commençait à se 
sentir envahi d'une froide terreur. Pourquoi s'était-il lancé à la 
poursuite des bandits ? N'en avait-il pas assez fait en sauvant les 
chèvres ? : 

« Qu'est-ce qu'il y a ? Faut-il qu'on aille te chercher ? » 

Le cerveau de Johnny tournait à en griller les engrenages s'il 
en avait été muni. Il se dressa alors sur ses pattes de derrière 
en se. cramponnant au mât. « C'est bon, Angie ! » hurla la face, 
puis elle disparut. Johnny se débarrassa du ciré. Tenant bon le 
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fusil, il descendit sur l'arrière de la cabine en suivant le caillebotis 
recouvert de toile, auquel il s’accrochait de toutes ses griffes de 
la patte gauche de peur qu’un coup de roulis l'envoie à la mer. 

Arrivé à l'extrémité arrière, sans s'être montré, il braqua le 
fusil sur le fond du bateau, vers la poupe. Il passa une griffe au- 
tour de la détente et tira. 

Dans un bruit de tonnerre, l'arme déversa ses quarante projec- 
tiles dans le fond du bâtiment. Au bout de huit secondes, le méca- 
nisme fit un dernier déclic. Johnny jeta le fusil à la mer et se 
précipita à sa suite. Quand il émergea, le bateau était immobile, 
à cinquante mètres. Un projecteur promenäit son pinceau et il Ni 
avait une fusillade continue. Une balle entra dans l'eau à quelques 
pieds de lui. H plongea et s'éloigna quelques secondes durant. Quand 
il se jugea à bonne distance, il ressortit la tête. 

Le vent lui apportait des fragments de conversation : « Tu l’as 
vu ? Un gros machin noir. ça n'avait pas l’air d'un homme ! » 
« Qu'est-ce qu'on va faire, avec un trou pareil ? Il est assez grand 
pour qu'on y passe le pied. » « La baïille va couler en quelques 
minutes. Va droit à la côte, idiot ! » « Mais ils vont nous agrafer.. » 
« T'occupe pas. Ça vaut mieux que de nourrir les requins ! » « Dis, 
j'sais pas nager ! » | : . 

Johnny se tourna vers Frederiksted et tira sa coupe. Il espérait 
qu'il n'y avait pas dans le coin de requins affamés ou simplement 
curieux... 

À deux heures, une voiture arriva à la Station Biologique. De 
l'avant descendirent deux grands policiers noirs, et de l'arrière 
Peder Uldall, tout carré, le visage rouge brique, chef de la police 
de Frederiksted, et Johnny Black. Ils libérèrent les sept humains 
ligotés, bâillonnés et les yeux bandés, enfermés dans la Salle de 
Récréation. Le commissaire Uldall prêta à Honoria son imper- 
méable pour cacher sa nudité ; malheureusement son tour de 
taille était tel que les bords du vêtement ne pouvaient se rejoindre 
sur le devant. Puis il donna des explications : « C'est le sergent 
Olgethwaite que voici qui était de garde au bureau cette nuit, et 
voilà que soudain votre ours arrive en courant, tout trempé. Le 
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sergent a été un peu surpris, comme n'importe qui à sa place, seu- 
lement il sait que cet ours est censément apprivoisé. Bon. L'ours 
s'assied devant la machine à écrire et se met à raconter à coups 
de griffes qu'il y a un hold-up à la Station, qu'il a coulé le bateau 
des bandits devant le port, et qu'ils ne vont pas tarder à se jeter 
à l'eau pour regagner la côte. Olgethwaite se demande si c'est lui 
ou l'ours qui est cinglé, mais il réfléchit que cela ne coûte rien 
d'aller voir. Alors il emmène un flic jusqu’à la plage, et pas de 
doute, voilà qu'un de ces durs se traîne sur la plage, comme à 
bout de forces. Ils en ont ramassé neuf ; ils disent qu'ils étaient 
deux ou trois de plus, mais que les autres ont dû se noyer. L'un 
d'eux est Knucks Bettendorf, un gangster de Chicago, un roi de 
la bière. Vous autres, braves gens, vous allez venir identifier les 
autres types tout de suite, pour qu'on puisse les coffrer. » 


A trois heures, quelques étoiles jetaient un coup d'œil plein 
d'espoir entre les nuages qui s’éclaircissaient. Methuen et Flynn 
prirent la direction de leurs appartements. « Dieu merci, c’est fini, » 
dit le premier en bâillant. « Mais il va falloir nous lever tôt pour 
organiser une battue aux chèvres et rassembler les animaux que 
Johnny a chassés vers les collines. Au fait, Johnny, comment avez- 
vous été mis sur la piste de l'invention de Sarratt ? » 


L'ours gratta délicatement le mot «chanson» sur le plancher. 
— « Chanson ? Oh ! je vois ! Si j'avais une vache qui donne 
un lait pareil. Naturellement ! » 


Flynn prit la parole : « Maintenant, je voudrais bien poser une 
question. Je ne peux pas comprendre que Johnny ait pu boire 
autant et me battre à ce sport aussi bien qu'au poker. On m'a 
pratiquement donné le whisky au biberon, vous savez, et la bière 
n’est guère plus que de la limonade pour moi. » 

Methuen sourit. « Mon vieux, vous oubliez que Johnny pèse trois 
fois plus que vous. Il faut trois fois autant d'alcool ou de bière 
pour produire dans son sang la même concentration alcoolique 
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qüe dans le vôtre. Vous auriez dû exiger qu'il boive trois verres 
quand vous en buviez un. » 

— « Eh bien, je n'y aurais jamais pensé ! J'imagine que vous 
autres, savants, vous avez plus d’un tour dans votre sac. Au fait, 
vous vous rappelez que vous m'avez promis un diplôme même si 
j'étais perdant ? » 

— « Bien sûr, vous l'aurez. Mais il me semble que Tétinny de- 
vrait en recevoir un lui aussi. il a découvert le secret de Sarratt, 
il a gagné la partie, il a sauvé les chèvres et il a capturé les bandits. 
On devra certainement lui accorder le crédit d'avoir contribué au 
renouveau de la science, s’il a lieu un jour. » 


Le recteur parlait en termes enthousiastes mais vagues des 
services rendus à la science par Johnny Black, tandis que l’objet 
de son discours se tenait devant lui en robe et toque, méprisant 
le bourdonnement coupé de ricanements qui s'élevait de l'assistance. 

« … le titre de Docteur ès Sciences ainsi que tous les droits, pri- 
vilèges et prérogatives qui s'y attachent. » Johnny prit le parche- 
min, s'inclina et descendit de l'estrade en se dandinant sur ses 
pattes de derrière. Il avait enfin découvert un avantage à n'être 
pas doué de la parole ; personne n'attendait qu'il prononce à son 
tour un discours en cette occasion. 


Titre original : The incorrigible. 
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HENRY KUTTNER 


Vénus et la Bête 


s 


ARED Kirth était étendu sous les pins à contempler les étoiles 
quand il vit le météore. Il était au bord du sommeil et le sac 
de couchage qui emmaillotait son corps était chaud et confor- 

table. 


Kirth se sentait très satisfait de lui-même, il avait l'estomac 
plein de truite fraîchement pêchée, à la chair ferme, et il lui res- 
tait encore une semaine de la quinzaine de vacances qu'il s'était 
octroyée. Aussi gisait-il en repos, observant le ciel nocturne, quand 
le météore hurla son agonie en un dernier plongeon incandescent 
à travers l'atmosphère. 


Toutefois, avant de disparaître à la vue, le corps lumineux parut 
virer et décrire un arc dans les airs. C'était assez insolite. Et plus 
étrange encore était la forme de l’objet, un ovoïde allongé. En 
se rappelant vaguement que les météores renferment parfois des 
minerais précieux, Kirth nota l'endroit où la boule de feu tombait, 
derrière une haute crête. Et le lendemain matin, son matériel de 
pêche sur l'épaule, il prit à pied cette direction. 


Ce fut ainsi qu'il trouva l'épave du vaisseau spatial. Elle s'éta- 
lait parmi les pins, géant brisé, la coque fondue en bien des points 
par la chaleur des frottements. | | 
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La bouche pincée et plutôt méchante de Kirth se serra pendant 
qu'il regardait l'astronef. Il se souvenait que deux mois auparavant, 
un nommé Jay Arden avait quitté la Terre pour le premier voyage 
interplanétaire. 


Arden s'était perdu dans l'espace. avaient raconté les journaux. 
Mais il semblait bien que maintenant son vaisseau fût revenu et le 
visage maigre à la barbe grise de Kirth était animé quand il se 
mit à descendre rapidement la pente. 7. 

Il fit le tour du bâtiment, glissant sur les roches hérissées et 
poussant un ou deux jurons avant de trouver le sas d'entrée. Mais 
l'encadrement de métal avait fondu et s'était soudé au panneau, 
si bien qu'il était impossible de monter à bord par ce point. Le 
métal grossier, grisâtre, criblé de petits impacts résistait totale- 
ment aux coups de hache que Kirth lui assénait pour voir. La 
curiosité grandissait en lui. 


Il examina le vaisseau de plus près. Le soleil, qui montait au- 
dessus de la crête orientale, lui révéla un détail qu'il n'avait pas 
encore remarqué. Il y avait des fenêtres, des hublots ronds, fondus 
et brûlés au point qu'ils étaient aussi opaques que la coque métal- 
lique. Pourtant ils étaient sans nul doute faits de verre ou d'une 
. matière analogue. | 


Ce n'était pas du verre ordinaire. Il ne se fracassait pas sous 

‘ le fer de la hache. Mais un petit éclat s’en détacha et Kirth conti- 
nua à porter ses coups avec ardeur jusqu'à ce qu'il eût percé un. 

petit trou. Une vapeur en jaillit, malodorante, rance, méphitique, 
et Kirth recula pour attendre. 

Puis il reprit son labeur. Pour quelque raison inconnue, le verre 
se brisait maintenant plus facilement et il ne fallut pas longtemps 
à Kirth pour ménager une ouverture assez grande pour livrer pas- 
sage à son maigre corps. Cependant il prit d’abord une lampe de 
poche accrochée à sa ceinture, passa le bras dans le trou et pro- 
mena le pinceau lumineux à l'intérieur. 

I] n'y avait qu'une seule pièce, qui était dans un état lamentable. 
Tout n'y était plus qu'un amas de débris. Cependant l'atmosphère 
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s'était dégagée et il ne paraissait y avoir aucun danger. Kirth se 
faufila précautionneusement par le hublot. 

Ainsi, voilà ce qu'était un vaisseau spatial ! Kirth reconnut la 
salle d’après les photos qu'en avaient publiées les journaux des 
mois auparavant. 

En 1942, le vaisseau avait été neuf, brillant, parfait. Maintenant, 
après quelques mois seulement, ce n'était plus qu'une ruine. Les 
commandes étaient absolument hors d'usage. Des caissettes et des 
boîtes métalliques étaient répandues sur le sol, les courroies déchi- 
rées pendant aux parois montrant clairement d'où elles étaient 
tombées. Et sur le sol également gisait le corps de Jay Arden. 

Kirth procéda à un examen inutile. L'homme était mort. Il avait 
la peau bleue, cyanosée, et visiblement il avait le cou rompu. 
Tout autour de son cadavre il y avait des paquets enveloppés de 
celluloses qui s'étaient répandus d'une boîte proche. À travers les 
emballages transparents, Kirth distingua de petits objets noirs, 
plus petits que des pois, qui ressemblaient à des graines. 

Un carnet dépassait d'une des poches d’Arden. Quand Kirth 
voulut le prendre, un paquet enveloppé tomba sur le plancher. 
Kirth hésita, mit de côté le carnet et ouvrit le paquet. 

Quelque chose en tomba dans sa paume. Il en resta bouche bée 
d’étonnement à l’état pur. 

C'était une pierre précieuse. Ovale, grosse comme un œuf, la 
gemme flamboyait magnifiquement sous la lumière de la lampe 
électrique. Elle n'avait pas de couleur et pourtant semblait parti- 
ciper de toutes les nuances du spectre. Elle donnait l'impression 
d'attirer à elle mille myriades de teintes. Des hommes auraient 
risqué la mort pour un tel joyau. Il était beau au-delà de toute 
imagination et il était. d'un autre monde. 

Kirth finit par pouvoir détacher son regard de l'objet et ouvrit 
le carnet. La lumière était trop faible, aussi s’approcha-t-il de la 
fenêtre brisée. Il semblait qu'Arden n'eût pas tenu de journal. Ses 
notes étaient disparates, sans lien. Mais plusieurs photographies 
s'échappèrent d'entre les pages et Kirth les attrapa au vol. 

Les instantanés étaient brouillés et décolorés, mais certains 
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détails apparaissaient avec une netteté suffisante. Un des clichés 
montrait une barre épaisse, aux extrémités arrondies, blanche sur 
un fond de ténèbres. C'était une image de la planète Vénus, prise 
de l'espace, bien que Kirth n'en sût rien. Il étudia les autres. 

Des ruines. Cyclopéennes, étranges, et extraterrestres par les 
contours. des silhouettes de pierre à demi détruites se détachaient 
sans netteté sur un fond sombre. Une chose cependant restait 
claire. Le vaisseau spatial était visible sur l’image... et Kirth en eut 
le souffle coupé. 

Car le grand vaisseau avait de très faibles proportions par rap- 
port aux ruines gigantesques. Plus hautes que le vaste temple de 
Karnak, les pierres qui avaient jadis été des villes et des bâtiments 
étaient de dimensions monstrueuses. Si vagues et brouillées que 
fussent les photos, Kirth réussit à en tirer une certaine idée de la 
taille invraisemblable des structures qu'elles représentaient. Il ob- 
serva également que la géométrie en paraissait curieusement erro- 
née. Il n'y avait pas d’escaliers visibles, seulement des plans incli- 
nés. Et une certaine rudesse primitive, un manque de délicatesse 
que l'on remarque déjà dans les premiers objets égyptiens, pre- 
naient de l'importance. 

La plupart des autres photos montraient des paysages similaires. 
Toutefois, l’une d'elles était différente. Elle découvrait un champ 
de fleurs comme Kirth n'en avait jamais vu. Malgré l'absence de 
couleur, il était évident que les corolles étaient belles, d'une beauté 
bizarre, insolite. Kirth porta son attention sur le carnet. 


Il en apprit quelque chose, mais peu. Il lut : 

Vénus paraît être une planète morte. L'atmosphère en est res- 
pirable, mais il n'y existe qu'une vie végétale. Les fleurs, qui res- 
semblent assez à des orchidées, sont partout. Au-dessous, le sol est 
tapissé de leurs graines. J'en ai recueilli une quantité. 

Depuis que j'ai découvert la pierre précieuse dans une des 
constructions en ruines, j'ai fait une autre découverte. Il fut un 
temps où une race intelligente habitait Vénus. les ruines mêmes 
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en sont la preuve. Mais toutes inscriptions qu'aurait pu laisser 
cette race sont depuis longtemps érodées par l'atmosphère embru- 
mée, humide, et par les pluies éternelles. Du moins est-ce ce que 
je pensais jusqu'à ce matin, où j'ai découvert dans une chambre 
souterraine un bas-relief à demi recouvert de boue. | 


11 m'a fallu des heures pour le dégager de la saleté, et même 
alors, il n’y avait plus grand-chose à voir. Mais les images sont 
plus riches de sens que ne l'auraient été des inscriptions dans l'an- 
cienne langue de Vénus. J'ai reconnu très clairement le joyau que 
j'avais découvert précédemment. D'après ce que j'ai pu compren- 
dre, il en existait de nornbreux, fabriqués artificiellement. Et 
c'étaient plus que de simples gemmes. 


Si incroyable que cela paraisse, ce sont — pour recourir à une 
comparaison facile — des œufs. Il y a de la vie en elles. Dans les 
conditions favorables de chaleur et de soleil — du moins est-ce 
ainsi que j'interprète les bas-reliefs — elles éclosent.… 

Il y avait quelques autres notes dans le carnet, mais elles étaient 
d'ordre technique et sans intérêt pour Kirth, sinon celle qui men- 
tionnait l'existence d’un journal qu'avait tenu Arden. Il fouilla de 
nouveau le vaisseau et cette fois retrouva le journal. Mais il était 
à moitié calciné car il s'était trouvé à proximité d'un hublot fondu, 
et par conséquent tout à fait illisible. 


Tout en réfléchissant, Kirth examinaït les divers récipients. Cer- 
tains étaient vides ; d’autres contenaient des cendres poussiéreuses 
et dégageaient une odeur déplaisante de brûlé quand on les ouvrait. 
Les seuls apports du voyage d’Arden étaient APPAe Rent les grai- 
nes et la pierre précieuse. 

Or, Jared Kirth, bien que rusé, n'était pas intelligent au sens 
exact du terme. Né dans une ferme de la Nouvelle-Angleterre, il 
s'était élevé dans le monde grâce à une dure et amère opiniâtreté 
et en exigeant sans cesse la reconnaissance de ses propres droits. 
En conséquence, il possédait quelques fermes, un petit magasin 
de village et s'accordait un court congé par an. En cette expédi- 
tion, il ne se faisait accompagner ni par sa femme ni par sa fille. 
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C'était un homme de cinquante ans, grand, maigre, au poil gris, 
aux yeux froids, à la bouche pincée, qu'il comprimait encore, en 
général, comme pour un refus. 

Il est donc peu étonnant que Kirth se soit immédiatement de- 
mandé comment il pourrait tourner à son profit sa découverte. Ii 
savait qu'on n'avait pas offert de récompense à qui découvrirait 
le spacionef que l'on supposait perdu dans le vide spatial. S'il y 
avait eu à bord un trésor quelconque, il se le fût approprié, selon 
le principe de « qui trouve garde ». Mais il n'y avait que les graines 
et la pierre, et Kirth les avait déjà en poche quand il quitta le 
vaisseau. ‘ 

On ne le retrouverait pas avant un certain temps, car le pays 
était plutôt sauvage. De plus, Kirth emporta le carnet d’Arden 
pour le détruire dans de meilleures conditions. Bien que sceptique, 
il songeait fréquemment à la comparaison faite par Arden de la. 
pierre à un œuf, et pour un homme qui possédait plusieurs fermes, 
la conclusion était inévitable. Si cet « œuf» pouvait éclore, malgré 
l'invraisemblance de cette idée, le résultat pourrait en être inté- 
ressant. Bien plus. il pouvait se révéler profitable. 


Kirth décida d'écourter ses vacances et deux jours après il ren- 
trait chez lui. Il n'y resta pas, toutefois, mais se rendit sur .une 
de ses fermes, emmenant sa femme et sa fille. 

De la chaleur et du soleil. Un incubateur à ciel ouvert, avec 
chauffage électrique, constituait la solution logique. La nuit, Kirth 
braquait un projecteur à infrarouges sur la gemme. Entre-temps, 
il prenait patience. 

Ï1 se pouvait que la pierre eût une valeur intrinsèque. Kirth 
aurait peutêtre pu en tirer une jolie somme en la vendant à quel- 
que joaillier. Mais il réfléchit et préféra planter quelques-unes des 
graines recueillies sur Vénus. 

Et, au sein de l'étrange pierre, une vie extraterrestre s'agitait. 
Elle était chauffée. d’une chaleur qui n'existait pas sur la sombre 
Vénus baignée de pluie. Du soleil se déversait de l'énergie, des 
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rayons cosmiques et autres qui depuis des ères entières avaient 
été interdits à la gemme par l'épaisse couche nuageuse qui enve- 
loppait Vénus. Il se glissait au cœur du joyau une énergie qui 
mettait diverses forces en mouvement. La vie venait, et avec elle 
une vague conscience. | 

Là, sur la paille sale d'un incubateur, gisait le visiteur d'un 
autre monde. Il y avait un nombre incalculable d'années qu'il avait 
été créé- dans un but précis. Et maintenant. la vie revenait. 

Kirth assistait à la couvée. À midi, il se tenait près de l'incu- 
bateur, mâchonnant une vieille pipe et grattant les poils gris de 
sa barbe. Sa fille était près de lui, une jeune personne maigre, sous- 
alimentée, de treize ans d'âge, à la peau et aux cheveux jaunâtres. 

— « C'est pas un œuf, p'pa, » dit-elle d’une voix nasale et aiguë. 
« Tu ne crois tout de même pas que cette chose va éclore, non ? » 

— « Tais-toi ! » grogna Kirth. « Ne m'embête pas. Je. hé !' 
Regarde-moi ce truc ! Quelque chose. » 

Il se passait en effet quelque chose. La pierre reposait, brillante 
comme la flamme, sur la paille. Elle paraissait absorber avidement 
la lumière du soleil. Le vague rayonnement qui l’entourait depuis 
quelque temps eut une pulsation, s’affaiblit… eut une nouvelle 
pulsation. Sa clarté grandit. : 

Devint plus vive ! Un nuage opaque se forma soudain, dissimu- 
lant la pierre. Il en émana un son métallique très aigu, presque 
au-delà de l'audible. Le son s'affaiblit puis s’éteignit. 

Le brouillard gris se dispersa. Là où s'était trouvé le joyau, il 
n'y avait rien. Rien si ce n’est une balle bien ronde et grise, qui 
s’agitait et frissonnait faiblement. 

— «. C'est pas un poussin, » dit la fille, la mâchoire pendante. 
« P'pa… » Sa frayeur se lisait dans ses yeux. 

— « Tais-toi ! » répéta Kirth. Il se courba et toucha la chose 
d'un doigt prudent. Elle parut s'ouvrir dans une contorsion, dans 
un mouvement-curieusement semblable à un déroulement ; et une 
petite créature semblable à un lézard se trouva sous leurs yeux, 
ouvrant sa petite bouche pour aspirer l'air. 

— « Je veux bien être pendu ! » fit lentement Kirth. « Un sale 


VÉNUS ET LA BÊTE | … 127. 


petit lézard ! » Il se sentait un peu écœuré. La pierre elle-même, 
il aurait pu la vendre un bon prix, mais cette créature. que pour- 
rait-il bien en faire ? Qui la voudrait ? 

Elle était cependant assez étrange. Elle avait plutôt la forme 
d'un kangourou en miniature et ne ressemblait en réalité à aucun 
lézard que Kirth eût jamais vu. Peut-être parviendrait-il à la vendre, 
après tout. … 

— « Va me chercher une boîte, » dit-il à sa fille, et quand elle 
eut obéi, il ramassa précautionneusement le reptile et le déposa 
dans la prison improvisée. 


Tandis qu'il portait la boîte à la maison, il jeta un coup d'œil 
à la planche où il avait planté quelques-unes des graines. Quelques 
petites pointes jaunâtres sortaient de la terre. Kirth fit un signe 
approbateur et se gratta le menton. 

Mrs Kirth, une femme grasse ‘aux allures de souillon, s’appro- 
cha. Elle avait le visage prématurément vieilli, les joues tombantes, 
avec de grosses rides. Ses yeux bruns reflétaient le sentiment d'une 
défaite, bien qu'ils eussent encore une trace de beauté, 

— « Qu'est-ce que tu as là, Jay ? » demanda-t-elle. 

— « Je te le dirai plus tard, » répondit-il. « Va me chercher 
du lait, Nora. Et un compte-gouttes. » 

Elle s'en acquitta. Kirth alimenta le reptile qui paraissait aimer 
le lait et l'aspirait goulûment. Ses petits yeux brillants restaient 
fixes, sans ciller. 

— « P'pa, » dit la fillette, « il est plus grand. Bien plus grand. » 

— « Pas possible, » rétorqua Kirth. « Les choses ne poussent 
pas si vite. Vat'en maintenant et fiche-moi la paix. » . 

Et dans sa prison la minuscule créature qui allait devenir la 
Bête buvait le lait avec ardeur pendant que dans son cerveau 
étrange et encore vague, obscurci par les brumes des siècles, des 
pensées commençaient à se faire jour. Les premiers échos de la 
mémoire vibraient… la mémoire d'une vie antérieure encore indis- 
tincte.. 
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La fille de Kirth avait eu raison. Le reptile grandissait, anor- 
malement et dangereusement. Au bout de deux jours, il mesurait 
quinze centimètres de long, de son museau aplati à l'extrémité de 
sa queue pointue. Quand une semaine se fut écoulée, il était plus 
de deux fois plus grand. Kirth lui construisit un enclos et en 
éprouva une joie secrète. . 

— « Je pourrai le vendre sans difficulté, » exultait-il. « Un cir- 
que quelconque me versera la forte somme. Mais il pourrait bien 
grandir encore. J'attendrai un peu. » 

En attendant, il s'occupait de ses plantes vénusiennes. Elles 
-poussaient à présent de façon très satisfaisante et on y voyait 
des commencements de boutons. Elles étaient hautes comme des 
roses trémières, mais dépourvues de feuilles. La tige épaisse et 
rigide, de teinte jaune pâle, ‘était marquée de renflements qui ne 
tardèrent pas à s'épanouir. 

A la fin de la deuxième semaine, le jardin de Kirth était une 
débauche de couleur, aussi paya-t-il un photographe pour en pren- 
dre des clichés en couleurs. Il les envoya à plusieurs horticulteurs 
qui manifestèrent un intérêt immédiat. Un reporter flaira une BOnRS 
histoire et vint interviewer Kirth. | 

Celui-ci se montra circonspect et parla de greffes et d'expérien- 
ces auxquelles il avait procédé. C'était une nouvelle espèce de 
fleur, et c'était lui qui l'avait créée. Oui, il avait des graines et 
était prêt à les revendre... 

L'épave du vaisseau spatial n'avait pas encore été découverte. 
Et, dans sa bauge, la Bête dévorait une énorme quantité de légumes 
et d'une soupe que Kirth refusait à ses porcs, et buvait tout ce 
qu ‘elle pouvait. Un savant se serait rendu compte, à la forme des 
dents de la bête, qu'elle était carnivore ou au moins omnivore, 
mais Kirth l’ignorait et le reptile ne paraissait nullement objecter 
à son régime. Il grandissait de façon étonnante et son métabolisme 
de base était si élevé que son corps écailleux émettait une chaleur 
perceptible. 

Il avait maintenant atteint la taille d’un étalon. Mais il paraïis- 
sait si doux que Kirth ne s'en méfiait pas du tout, bien qu'il eût 
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toujours un revolver en poche quand il approchait son bizarre 
pensionnaire. 


Les vagues souvenirs du cerveau de la Bête s’animaient de 
temps à autre. Mais un facteur les dominait, les noyaïit, les berçait 
. pour les endormir à nouveau. La Bête savait en quelque sorte qu'il 
lui fallait croître. Avant tout, elle devait atteindre sa pleine taille 
et sa maturité. Après quoi. 


La Bête était intelligente, non pas avec les possibilités d'un 
enfant, mais bien avec l'esprit d'un adulte à demi drogué. Et elle 
n'était pas née de la Terre. La chimie différente de son corps rés 
pandait des sécrétions inconnues dans ses veines, et tandis qu'elle 
mangeait et grandissait, son esprit insolite fonctionnait... 

La Bête s'instruisait, bien qu'elle‘ne pût pas encore tirer profit 
de ses connaissances. La conversation de Kirth lui parvenait clai- 
rement par les fenêtres ouvertes de la ferme, et la télévision était 
souvent en usage. À force d'observer les humains, elle en vint à 

. distinguer leurs humeurs, et peu à peu à associer certains mots- 
sons à ces diverses humeurs. 


. Elle apprit que certaines grimaces accompagnaient certains en- 
sembles d'émotions. Elle comprit peu à peu le rire et les larmes. 

11 y avait pourtant une chose qu'elle ne comprenait pas. une 
expression qui passait dans les yeux de Mrs. Kirth et de sa fille, 
de Kirth lui-même quelquefois, quand ils l’observaient. C'était de 
la répugnance et de l'horreur, mais la Bête ne le savait pas. 


Deux mois s’écoulèrent lentement. Kirth recevait de nombreux 
chèques par la poste. Les nouvelles fleurs plaisaient énormément 
et les fleuristes en réclamaient à cor et à cris. Elles étaient plus 
belles que les orchidées et restaient encore fraîches longtemps après 
avoir été coupées. 

Kirth n'était pas assez astucieux pour garder le commerce des 


plantes entre ses seules mains, quant à leur distribution, elle le 
dépassait carrément. Comme les fleurs s'épanouissaient sous n'im- 
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porte quel climat, on les cultivait de la Californie à New York. Le 
goût s’en répandit dans le monde entier, et à Buenos Aires, à Lon- 
dres ou à Berlin, pas une élégante n'allait au bal sans avoir à son 
corsage un Arc-en-Ciel, comme on était venu à les appeler. 

Kirth aurait pu s’estimer heureux de l'accroissement continu 

de son compte en banque, mais il s'était déjà mis en rapport 
avec des propriétaires de cirques, leur annonçant qu'il avait un 
phénomène à vendre. Kirth devenait d’ailleurs inquiet. La Bête 
avait atteint des dimensions énormes et les gens remarquaient 
son dos onduleux et écailleux quand elle se mouvait. Avec une 
certaine crainte, Kirth conduisit le monstre dans la grange, où il 
le suivit cependant sans difficulté. Mais la place était limitée. D'un 
seül coup de sa puissante queue, la Bête aurait abattu la cons- 
truction et ce n'était pas là une perspective très agréable. 

Kirth aurait été encore plus bouleversé s’il se fût rendu compte 
de ce qui se passait dans le cerveau du monstre. Les brumes se 
dissipaient tandis que la Bête approchait rapidement de la matu- 
rité. L'intelligence et la mémoire lui revenaient. Et déjà la créature 
était en mesure de comprendre de nombreux mots anglais. 

C'était assez naturel. Un enfant procède de même, au cours des 
ans, par un processus d'association d'idées, d'expérimentation et 
de conservation mentale de la sonorité des mots. La Bête n'était 
pas un enfant. C'était un être hautement intelligent, qui se trouvait 
depuis des mois en contact étroit avec des humains. Elle avait 
parfois du mal à se concentrer et se consacrait alors à manger et 
à dormir, dans un état de stupeur agréable. Puis la force inexorable 
qui était en elle la réveillait de nouveau à la vie. 

C'était dur de se rappeler. La métamorphose qu'elle avait subie 
avait modifié dans une certaine mesure l'équilibre psychique de 
son esprit. Mais un jour, par une fissure des parois de la grange, 
elle vit les fleurs de Vénus et, par un processus bien naturel d’as- 
sociation d'idées, clle songea à des choses de longtemps oubliées. 
Puis survint un jour terne, gris, pluvieux... 

La pluie. Une eau froide et sinistre qui rebondissait sur son 
dos écailleux. Des brouillards épais à travers lesquels se dressaient 
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des constructions. Et parmi ces bâtisses de pierre se déplaçaient 
des êtres semblables à elle. La Bête se rappelait... 

La hideuse tête blindée se balançait dans la pénombre de la 
grange. Les yeux grands comme des soucoupes contemplaient le 
vide. Enorme, effrayante, la Bête était accroupie tandis que sa 
pensée plongeait toujours plus loin dans la poussière des ères du 
passé. 

D'autres. Il y en avait eu d’autres pareilles à elle-même, la race 
maîtresse de la deuxième planète. Quelque chose était arrivé. La 
mort... le malheur. Nombreux avaient été les morts. Sur tout ce 
monde balayé de pluie, dans la clarté crépusculaire, les puissants 
reptiles avaient péri. Rien n'avait pu les sauver de la maladie venue 
de l’espace extérieur. | 

La vaste masse frissonna de malaise dans l'ombre. 


Pas de moyen d'y échapper ? Si, il y en avait eu un. En dépit 
de leur forme animale, ces créatures étaient intelligentes. Et elles 
avaient une science particulière. Ce n'était pas de la science au sens 
terrestre du mot, mais elle leur avait permis de trouver un moyen 
de survivre. 

Pas sous leur propre forme. Rien ne pouvait protéger les grands 
corps reptiliens contre la maladie. Mais sous une autre forme. 
Une forme dans laquelle les composantes énergétiques fondamen- 
tales de leurs corps resteraient inchangées, bien que comprimées 
par la création d'une stase atomique... 

La matière n’est pas pleine. Les corps sont constitüés de systè- 
mes solaires incroyablement réduits, d'électrons -qui décrivent de 
vastes orbites autour de leurs protons. Sous l'influence du froid 
ce mouvement sous-microscopique se trouve ralenti, et au zéro 
absolu il cesse tout à fait. Mais le zéro absolu signifie aussi la 
cessation de toute énergie, et c'est impossible. 

Impossible ? Pas sur Vénus, des ères auparavant. A titre d'expé- 
rience, on.avait drainé l'énergie vitale d'un des reptiles. Au fur 
et à mesure que les électrons se rapprochaïient de leurs protons, 
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il y avait eu contraction. et modification. Un joyau de vie figée, 
une entité maintenue en stase absolue reposait devant les savants 
vénusiens, attendant que la chaleur et les rayons solaires la 
réveillent. 

Pour ces êtres gigantesques aux formes massives, les voyages 
dans l’espace étaient impossibles. Mais si, sous cette présentation 
différente, ils pouvaient s'enfuir sur un autre monde, plus sûr.… 

Tel avait été le plan. Toutes les énergies des survivants vénu- 
siens s'étaient portées sur la construction d’un vaisseau spatial. 
Les germes vitaux seraient emmagasinés à bord du navire et dès 
que possible, des commandes robotiques et automatiques guide- 
raient la nef à travers l’espace jusqu’à la Terre. Une fois l'atter- 
rissage effectué, un autre système robotique exposerait les joyaux 
au soleil et à la chaleur et les Vénusiens reviendraient à la vie 
après leur voyage en catalepsie dans le vide. Mais le plan n'avait 
‘pas été mené jusqu'au bout. La maladie faisait trop de ravages. 
Les ruines du vaisseau inachevé gisaient profondément cachées au 
fond d'un marécage de Vénus, et c'était en définitive un Terrien 
qui avait ramené un des étranges joyaux sur son propre monde. 

Sur toute la surface de Vénus, des joyaux étaient cachés. La 
Bête avait vu le ciel nocturne et avait appris qu’elle était sur la 
troisième planète. Cela voulait dire qu'elle y avait été apportée 
de son propre monde et ressuscitée par les radiations énergétiques. 
Elle éprouvait de la gratitude envers les Terriens qui l'avaient 
sauvée de cette éternelle vie-dans-la-mort. 

Peut-être n'était-elle pas la seule. Peut-être d’autres êtres de sa 
race existaient-ils ici, sur la Terre. Eh bien, elle allait communiquer 
avec les Humains, maintenant que les brumes de son cerveau se 
dissipaient. C'étaient d'étranges créatures, des bipèdes, et'ils étaient 
hideux aux yeux de la Bête. Mais elle avait quand même de la 
gratitude envers eux. | : 

Comment entrer en communication ? Les Terriens étaient in- 
telligents, c'était assez évident. Sa propre langue leur eût été in- 
compréhensible, et bien qu'elle comprit l'anglais dans une certaine 
mesure, sa gorge et sa langue ne lui permettaient pas de formuler 
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des mots reconnaissables. Eh bien, les mathématiques sont un lan- 
gage universel, elle pourrait commencer par là. Il y avait quelque 
chose qu'elle devait dire aux Terriens. quelque chose qui avait 
une importance vitale. Mais ils étaient la race dominante de cette 
planète et il ne serait pas difficile d'entrer en rapport avec eux. 


La Bête se déplaçait maladroitement. Son corps heurta la paroi 
de la grange et, dans un grand craquement, des poutres cédèrent. 
La grande structure s'affaissa et, en reculant, effarée, la Bête 
acheva la ruine du bâtiment. Elle se tenait parmi les débris de ce 
qui ne ressemblait plus du tout à une grange. Elle se secoua impa- 
tiemment. Les choses étaient vraiment fragiles sur ce monde, Les 
constructions de lourdes pierres sur Vénus avaient été conçues 
pour résister à des chocs normaux. 

On avait entendu le bruit. Kirth sortit en courant de la ferme, 
porteur d'un fusil de chasse et d'une’lampe électrique. Sa femme 
était près de lui. Ils se dirigèrent vers la grange, puis ils s’immo- 
bilisèrent, craintifs.  .: 6 ‘ s | 

— « Elle. elle l'a démolie ! » fit stupidement Mrs. Kirth. « Pen- 
ses-tu qu'elle. Jay ! Attends ! » 

Mais Kirth continua d'avancer, le fusil prêt. Dans le clair de 
lune, la masse brute du monstre se dressait affreusement au-dessus 
de lui. 

Et la Bête pensa : il est temps. Temps d'entrer en communi- 
cation... 

Une énorme patte de devant se souleva et entreprit de tracer 
un dessin dans la boue de la cour. Un cercle apparut, puis un 
deuxième. Après un temps, la carte du système solaire devint claire. 

— « Regarde-la taper de la patte, » dit Mrs. Kirth. « Comme 
un taureau qui se prépare à charger. Jay. attention ! » 

— « Je fais attention, » répondit sombrement Kirth. Et il leva 
son fusil. 

La Bête recula, sans crainte, attendant que l’homme ait compris 
le dessin. Mais les yeux de Kirth ne percevaient qu'un labyrinthe 
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de cercles concentriques sans signification. Il s'avança lentement, 
effaçant le tracé sous ses semelles. 

Il ne l'a pas remarqué, songea la Bête. Il faut que je recom- 
mence. Il sera certainement facile de lui faire comprendre. Dans 
une civilisation aussi hautement organisée, ce n'est qu'à un savant 
qu'on a pu confier le soin de s'occuper de moi. 

Se rappelant le geste de salutation en usage parmi les Terriens, 
la Bête leva une patte de devant et l'avança lentement. Il était 
de toute évidence impossible de lui serrer la main, mais Kirth 
reconnaîtrait le geste et sa signification. : 

Au lieu de quoi, Kirth tira. La balle érafla le crâne de la Bête, 
une blessure non dangereuse, mais douloureuse. La Bête retira 
immédiatement la patte. ‘ 

L'homme ne comprenait pas. Peut-être pensait-il qu'on avait 
voulu lui faire du mal et avait-il interprété comme une menace 
le geste amical. La Bête abaissa la tête en une attitude de sou- 
mission. 

À la vue de ce masque terrifiant qui s’abattait vers elle, Mrs. 
Kirth s’arracha à sa paralysie horrifiée. Elle hurla de frayeur et 
pivota pour s'enfuir. Kirth, poussant des jurons affolés, lâcha balle 
sur balle contre le reptile. 

La Bête se tourna lourdement. Elle n'avait pas de mal, mais 
elle était en danger. En s’efforçant de ‘s'enfuir sans endommager 
les fragiles constructions qui l’entouraient, elle marcha sur une 
bauge à cochons, démolit un silo et enfonça un des murs de la 
ferme. 

Mais elle n'y pouvait rien. Elle battit en retraite et disparut 
dans la nuit. 

Le cerveau inhumain était intrigué. Que s'étaitil donc passé ? 
Les Terriens étaient intelligents et pourtant ils n'avaient pas com- 
pris. Peut-être en était-il responsable. Il n'avait pas encore atteint 
sa pleine maturité ; ses formes de pensée n'étaient pas encore 
rétablies dans leurs matrices anciennes. Les brouillards qui obscur- 
cissaient l'esprit du reptile n'étaient pas encore complètement dis- 
sipés. 
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La croissance ! La maturité ! C'était indispensable. Une fois la 
maturité atteinte, la Bête pourrait rencontrer les Terriens sur un 
pied d'égalité et leur faire comprendre. Mais il lui fallait de la 
nourriture... 

La Bête avançait dans la pénombre, à la faible clarté de la lune. 
Elle allait comme un monstre préhistorique, à travers les clôtures 
et les champs labourés, laissant dans son sillage un ruban de des- 
tructions. Elle tenta d’abord de s'en tenir aux routes, mais le ciment 
et l’asphalte se brisaient sous son immense poids. Elle abandonna 
donc cette façon de progresser pour se diriger vers les montagnes 
lointaines. : 

Une clameur grandissait derrière elle. Une lumière rouge jaillit. 
Des projecteurs commencèrent à balayer le ciel. Mais le tumulte 
s'apaisa tandis que la Bête s'enfonçait de plus en plus dans les 
montagnes. Il lui fallait éviter les hommes pendant un certain 
temps. Elle devait se concentrer sur son alimentation ! 

La Bête aimait le goût de la chair, mais elle avait le sens de 
la propriété. Les animaux appartenaient aux hommes. En consé- 
quence il ne fallait pas les attaquer. Mais les plantes — la cellulose 
— presque tout était du carburant pour sa croissance. Même les 
branches des arbres étaient digestibles. 

Le colosse parcourait donc le pays sauvage. Les cerfs et les 
pumas, il les dévorait mais il se nourrissait surtout de végétaux. 
Une fois, il aperçut un avion qui grondait au-dessus de lui, et après 
cela il en vint d’autres qui larguèrent des bombes. Toutefois, après 
le coucher du soleil, la Bête réussit à s'échapper. 

Elle grandissait de façon inimaginable. Certains effets des rayons 
actiniques du soleil, qui n'étaient pas filtrés comme sur Vénus 
cernée de brouillards, faisaient pousser la Bête bien au-delà des 
dimensions qu'elle avait eues sur sa planète, des âges auparavant. 
Elle devint plus énorme que le plus impressionnant des dinosaures: 
qui avaient jamais hanté les marécages de la Terre à son aube, 
une mécanique de cauchemar, titanesque, sortie tout droit de l'Apo- 
calypse. Elle ressemblait à une montagne en marche. Et, c'était 
inévitable, elle devenait de plus en plus maladroite. 
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L'attraction de la gravité lui constituait un sérieux handicap. 
Marcher lui était un pénible labeur. Escalader les pentes en traî- 
nant son immense corps lui était une souffrance. La Bête ne pou- 
vait plus attraper de cerfs. Ils échappaient avec agilité à ses lourds 
mouvements. 


Fatalement une telle créature ne pouvait rester cachée. D'autres 
avions vinrent avec des bombes. La Bête fut de nouveau blessée 
et se rendit compte qu'il lui était devenu indispensable de commu- 
niquer sans retard avec les humains. Elle avait atteint sa maturité. 

Les Terriens devaient apprendre quelque chose d'intérêt vital. 
C'étaient eux qui avaient redonné la vie à la Bête et elle avait une 
dette envers eux. 


Elle quitta les montagnes, Elle se déplaçait la nuit, le plus vite 
possible, à la recherche d'une ville. Elle savait que c'était là qu'elle 
aurait le plus de chance de se faire comprendre. Son pas de géant 
secouait la terre en tonnant dans la nuit. 

Elle allait toujours. Elle avait marché si vite que les bombar- 
diers ne la retrouvèrent pas avant l'aube. Alors les bombes tom- 
bèrent et plus d’une toucha le but. 


Mais les blessures étaient superficielles. La Bête était une 
mécanique puissante et solidement blindée. Elle ressentit néan- 
moins de la douleur et accéléra l'allure. Les hommes qui étaient 
dans le ciel à bord de leurs chariots volants ne comprenaient pas. 
mais il y aurait bien quelque part des hommes de science. Quelque 
part. 


Et ainsi la Bête arriva à Washington. 

Chose curieuse, elle reconnut que c'était la capitale. Mais c'était 
peut-être assez compréhensible puisque la Bête avait appris l’an- 
glais et avait écouté durant des mois la télévision chez Kirth. On 
avait diffusé des descriptions de Washington et la Bête savait que 
c'était le siège du gouvernement américain. Ici, entre tous lieux, 
il y aurait des hommes capables de la comprendre. Ici se trou- 
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vaient les chefs et les sages. Et en dépit de ses blessures, la Bête 
exultait en se précipitant. 

Les avions piquèrent dans un grondement de tonnerre. Les tor- 
pilles aériennes tombèrent en hurlant. Elles arrivèrent et s'écra- 
sèrent, arrachant des lambeaux de chair à la gigantesque carcasse 
blindée. : 

— « Elle s'est arrêtée ! » dit un pilote, à trois cents mètres 
au-dessus du monstre. « Je crois que nous l'avons tuée ! Dieu 
merci elle n'a pu pénétrer dans la ville. » | 

La Bête se remit lentement en mouvement. Elle était baignée 
d'ondes brûlantes de douleur. Ses nerfs reptiliens envoyaient des 
messages clairs à son cerveau. La -Bête sut qu'elle était blessée à 
mort. Etrange, mais elle n’éprouvait nulle haine envers les hoïnmes 
qui l'avaient assassinée. 

Non... ils n'étaient pas blâmables. Ils ne savaient pas. Et après 
tout, les humains avaient pris la Bête sur Vénus, lui avaient rendu 
la vie, s’en étaient occupés et l'avaient nourrie des mois durant. 

Et elle avait toujours sa dette à payer. Il y avait un message 
qui devait parvenir aux Terriens. Avant de mourir, elle devait 
leur communiquer ce message d'une façon ou d'une autre. 

Les grands yeux ronds virent le dôme blanc du Capitole, au 
loin. Là se trouvaient la science et la compréhension, mais c'était 
si loin ! 

La Bête se leva. Elle fonça de l'avant. Elle n'avait pas le temps 
de tenir compte de la fragilité des constructions humaines autour 
d'elle. Le message était plus important. 

Un bruit fracassant accompagnait la marche dé la Bête. Des 
nuages de poussière montaient des bâtisses qui s'écroulaient sur 
son passage. Le marbre et le granit n'avaient pas la dureté de la 
pierre de Vénus, résistante comme le fer, et une avenue de des- 
tructions se dirigeait vers le Capitole. Les avions la suivaient en 
hésitant. Ils n'osaient pas larguer leurs bombes sur Washington. 

Près du Capitole se dressait une haute tour en forme de derrick 
pétrolier. Elle avait été élevée pour recevoir les photographes et 


s 


reporters de radiodiffusion. Maintenant, elle servait à un autre 
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usage. Une machine y avait été installée à la hâte et des hommes 
s'affairaient frénétiquement à y brancher des câbles d'alimentation 
électrique. Un projecteur en forme d'objectif, étincelant au soleil, 
pivotait lentement pour se braquer sur le monstre. On eût dit un 
grand œil, planant au-dessus de Washington. 

C'était un rayon calorifique. 

C'était le premier qui fût installé et s'il ne pouvait atidier le 
reptile, rien d'autre n'en serait capable. 

Cependant la Bête approchait encore. Sa vitalité la fuyait rapi- 
dement, mais elle avait encore le temps. Le temps de transmettre 
son message aux gens du Capitole, à ceux qui comprendraient. 


De la ville condamnée s'élevait une clameur poussée par des 
dizaines de milliers de gorges contractées d'épouvante. Dans les 
rues, hommes et femmes se battaient, se débattaient et fuyaient 
devant le monstre dont la formidable silhouette se découpait sur 
le ciel, colossale, horrible. 

Sur la tour, les soldats travaillaient autour du projecteur, éta- 
blissant des connexions, tendant des câbles, se criant des ordres 
brefs... 

La brume commençait à envahir le cerveau de la Bête. Elle 
luttait contre sa fatigue croissante. Le message. le message ! 

Une patte de devant puissante se tendit. La Bête avait oublié 
la gravité terrestre et la maladresse de sa propre masse. 

L'énorme patte écrasa le dôme du Capitole ! 

Au même instant le rayon calorifique émit un éclair aveuglant 
qui balaya la Bête et la baigna de flammes éclatantes. 

Le temps d'un battement de cœur, la scène se figea, le colosse 
dominant le Capitole national. Puis la Bête s’affala… 

Même morte, elle était terrifiante au-delà de toute expression. 
Le rayon calorifique la fit écrouler parmi des poutrelles d'acier. 
Le Capitole lui-même n'était plus que ruines. À des rues de dis- 
tance, les bâtiments s'écrasaient et les nuages de poussière for- 
maient à présent un épais linceul à la cité. 
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Les nuages étaient aveuglants, comme les brumes qui brouil- 
laient la vue et l'esprit de la Bête. Car le reptile n'était pas tout 
à fait mort. Incapable de bouger, la vie le quittant rapidement, 
il parvint cependant à étirer une de ses monstrueuses pattes... 

La Bête songeait sombrement : Il faut que je leur communique 
le message. Je dois leur parler de la maladie qui a détruit toute 
vie sur Vénus. Je dois les avertir de ce virus porté par les vents. 
contre lequel il n'existe pas de protection. Issu de l’espace, il est 
venu sur Vénus, sous la forme de spores qui ont donné des fleurs. 
Et maintenant les mêmes fleurs poussent sur la Terre. Dans un 
mois les pétales tomberont et le virus se développera à partir du 
carpelle. Et alors toute vie sera détruite sur la Terre, comme il 
en a été pour Vénus, et rien n'existera plus sur la planète que les 
fleurs éclatantes et les ruines des villes. Je dois les avertir de 
détruire dès maintenant les fleurs, avant la pollinisation. 

Les brumes s'épaississaient maintenant. La Bête eut un frisson 
convulsif puis resta immobile. Elle était morte. 

Sur un toit, un homme et une femme observaient le drame de 
loin. L'homme dit : « Dieu ! Quelle horrible chose ! Regarde-la, 
étendue, on dirait le diable en personne. » Il frissonna et détourna : 
les yeux. 

La femme au visage livide hocha la tête. « Il est difficile de 
croire qu'il puisse exister de telles horreurs au monde, et en même 
temps des choses aussi belles que ceci. » Ses doigts minces cares- 
saient les pétales veloutés de la fleur épinglée à sa robe. Radieuse, 
adorable, la fleur de Vénus luisait au soleil. 

Et déjà le pollen se constituait dans les étamines. 


Titre original : Beauty and the beast. 
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L RON HUBBARD 


La dimension périlleuse 


{Note de l'auteur : pour des raisons relevant du bonheur de 
l'Humanité, à la demande de la Société Philosophique des Etats- 
Unis, et sur le refus du professeur Henry Mudge, agrégé de philo- 
sophie, l'équation philosophique mentionnée ci-après n'est exposée 
que sous le nom d'Equation C, sans autre commentaire. LRH.) 


A pièce n'était ni pauvre ni sale. Elle n'était qu'encombrée. Il 

y avait des brèches dans les rangées de livres sur les grands 

rayonnages et les volumes manquants gisaient, les pages mol- 
les, sur le plancher et sur la table. Le tapis était neigeux à force 
de papier chiffonné. La chouette empaillée sur le manteau de la 
cheminée était de travers parce que les livres qui s'y alignaient 
étaient tombés sur le côté, bousculant la chouette et lui faisant 
tristement picorer la Chine sur le globe terrestre. Le bureau était 
surchargé de piles branlantes de paperasses. 


Et pourtant le professeur Mudge continuait à travailler. 


Ses lunettes le gênaient parce qu'elles lui glissaient sans cesse 
devant les yeux ; il avait une tache d'encre sur le nez et sa main 
droite était maculée de bleu-noir. 


© 1938, Street and Smith Publications. 


Le monde aurait pu exploser sans déranger le moins du monde le 
professeur de philosophie de Yamouth. Dans sa tête tourbillonnait 
un maëlstrom de philosophie, de physique et de mathématiques 
transcendentales et, si on l’avait examiné du dedans, il aurait fait 
l'effet d'un homme très courageux. 

Vu du dehors, c'était une autre histoire. D'une part, le profes- 
seur. Mudge était chétif, et d’autre part il était chauve. C'était un 
petit homme et sa tête était beaucoup trop grosse pour son corps. 
Il avait le nez long et des yeux d’un éclat inaccoutumé. Ses mains 
maigres se cramponnaient au cahier et à la plume tandis que tous 
les atomes de sa nature se concentraient sur son travail. 

Il leva une fois les yeux sur la pendule, avec un froncement 
de sourcils tourmenté. Il était six heures et demie et il devait”’avoir 
terminé dans une demi-heure. Cela lui laisserait tout juste le temps 
de se précipiter à l’Université pour faire un exposé devant la 
Société Philosophique des Etats-Unis. 

Il ne s'était pas attendu à cette brusque percée d'un éclair 
mental. Il avait pensé faire un paisible discours sur le sujet : 
« Spinoza a-t-il eu raison de refuser le professorat de. » Mais 
quand il avait commencé à chercher une clé pour lui ouvrir Spinoza, | 
une idée vraiment merveilleuse lui était venue et il était parti à 
deux heures ce jour-là pour se lover littéralement dans ses pensées. 
I ne savait même pas qu'il souffrait de crampes pour être si 
longtemps resté assis au même endroit. 

— « Henrrrryyyyyy ! » Le cri lui parvint comme un appel de 
clairon. 

Henry ne l'entendit pas. 

« Hen-r-r-r-y-y-y-y ! » 

Cette fois encore il ne leva pas la tête. 

« Henry Mudge ! Allez-vous venir dîner ou non ? » 

Cette fois, il entendit, mais de moins d’une demi-oreille. Il ne 
revint pas totalement au monde du bifteck et de la purée avant 
que sa gouvernante, Mrs. Doolin, fût arrivée pour se planter, tel 
un nuage orageux, sur le seuil du bureau. C'était une grande femme 
dotée de ce qu'on pourrait appeler une forte personnalité. Elle 
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était très méticuleuse et quand elle vit dans quel état était le bu- 
reau, elle se redressa, un peu comme un général sur le point 
d'ordonner une exécution capitale. : 

— « Henry-! Qu'est-ce que vous avez encore fait ? Et regardez- 
vous donc ! Une tache sur le nez. et un pâté d'encre sur votre 
veste ! » 

Henry était capable de livrer combat à l'univers, mais Mrs. 
Doolin était le croquemitaine dans sa vie. Î1 y avait dix ans qu'elle 
lui était tombée dessus et depuis lors il y avait eu pour lui. Û 

— « Oui, Lizzie, » dit Henry, se rendant compte pour la pre- 
mière fois de la raideur de son corps et se sentant soudain très 
fatigué. : 

_— « Vous venez dîner ou non ? Il y a une demi-heure que je 
vous appelle et le biftek va être lamentable. Et il faut vous habiller. 
Que diable vous a pris, Henry ? » 

— « Oui, Lizzie, » fit le professeur d'un ton conciliant. Il se 
leva lentement à grands craquements des articulations. 

— « Qu'avez-vous fait de cet endroit ? » 

Le feu de l'enthousiasme s'empara d'Henry. « Lizzie, je crois 
que je tiens le bon bout ! » Et cette idée balaya même Lizzie Doolin 
de la pièce, en ce qui le concernait. Il fit quelques pas impatients 
autour de la table, remonta ses lunettes sur son front et sourit 
largement. « Je crois que je tiens le bon bout ! » 

— « Lequel ? » s'informa Eizzie Doolin. 

— « L'équation. Oh ! c'est merveilleux. C'est merveilleux ! Lizzie, 
si j'ai raison, il existe un état sans dimension. Une dimension néga- 
tive, Lizzie. Pensez-y. Et dire que durant toutes ces années ils se 
sont efforcés de trouver la quatrième dimension positive, et main- 
tenant en reprenant à l'envers. » | 

— « Voyons, Henry Mudge, de quoi parlez-vous donc ? » 

Mais Henry s'était replongé dans l’abstrait et l'illumination Zzig- 
zaguait sous son crâne. « La dimension négative ! L'épistémologie ! » 

— « Quoi ? » 

Il ne savait plus qu'elle était là. « Ecoutez ! Réfléchissez-y ! 
Vous savez ce que vous pouvez faire avec votre esprit. Zip, votre 
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esprit vous a mentalement transportée à Paris ! Vous pouvez vous 
imaginer que vous nagez dans une rivière, et zip ! vous nagez 
mentalement dans une rivière. Mais le corps reste où il est. Pour- 
quoi, Lizzie ? Pourquoi ? » 

— « Henry Mudge… » 

— « Mais il existe une dimension négative. J'en suis sûr, Je 
l'ai presque formulée et si je parviens. » 

— « Henry Mudge, votre dîner se refroidit. Cessez de débiter 
des âneries… » | 


Mais il ne l’entendait pas. Il saisit soudain sa plume et se mit 
à écrire. Et sur ce morceau de papier souillé se posa l’Equation C. 
Il ne se rendait même pas compte qu’une transformation se 
faisait en lui. Mais une moitié de son esprit se mit à s'agiter comme 
une bête inquiète. Puis l’autre moitié s’agita et se mit à murmurer. 

Et devant lui, sur la feuille, s'étalait l’ Equation C. 

« Henry Mudge ! » lança Lizzie avec beaucoup d'aspérité. 
« Si vous ne venez pas ici manger votre dîner à la minute. » Elle 
marcha vers lui comme l'éléphant vers le chien. 

Henry sentit en cet instant qu'il était allé trop loin avec elle. 
Et la moitié de son cerveau comprenait le danger qu'elle repré- 
sentait. Durant des années il avait vécu dans une terreur mortelle 
de cette femme... 

— « Je souhaiterais être à Paris, » fit Henry en frissonnant 
et en commençant à reculer. 

Whoup ! 


— « Un cognac, monsieur ? » demanda le garçon. 

— « Hein ? » souffla Henry en relevant les yeux de la table à 
la terrasse. Il ne pouvait s’y faire. Les gens se pressaient dans la 
rue de la Paix pour rentrer chez eux car il était très tard. Certains 
cafés étaient même déjà fermés. 

— « Cognac ou vin blanc, monsieur ? » insista le garçon. 

— « À la vérité, je ne bois pas, » dit Henry. « Je. est-ce que 
c'est cela, Paris ? » | 
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— « Bien sûr, monsieur. Peut-être qu'on a déjà bu une goutte 
de trop ? » 

— « Non, non ! Je ne bois pas, » se récria Henry, effrayé de 
se trouver dans une pareille position. 


Le garçon se mit à compter les soucoupes sur la table. « Dans 
ce cas, monsieur s’en est bien tiré pour quelqu'un qui ne boit pas. 
Cela fait quarante francs, monsieur. » 


_ Henry, l'air contrit, fouilla dans sa poche. Mais la veste tachée 
d'encre qu'il portait n'était pas celle de ville. Il avait des pantoufles 
aux piéds. Ses verres lui tombèrent devant les yeux. Et ses mains 
qui fouillaient lui annoncèrent qu'il ne possédait pas un centime. 

— « S'il vous plaît, » dit Henry, « je suis sans argent. Si vous 
vouliez bien me permettre. » 

— « Tiens, tiens ! » s’écria le garçon, toute suavité enfuie. « Eh 
bien, vous allez quand même payer ! Monsieur l'agent ! » 

— « Oh. » souffla Henry dans un frisson, et il s’imagina dans 
le calme et la sécurité de son bureau. 

Whoup ! 


Lizzie le regardait, la bouche ouverte. « Mais. mais où… où 
étiez-vous parti ? Oh ! ce doit être més yeux. Je sais que c'est ma 
vue. Ces vertiges avaient donc de l'importance. Oui, j'en suis sûre. » 
Elle consulta la pendule. « Regardez, vous n'avez pas encore dîné ! 
Venez immédiatement dans la salle à manger ! » 


Docile, mais intérieurement effaré, Henry la suivit dans la salle 
à manger. Elle posa une assiette devant lui. Il n'avait pas très. 
faim, mais il parvint à manger. Il était à la fois perplexe et bou- 
leversé. La dimension négative existait bien en définitive. Et il n'y. 
avait aucune difficulté à y entrer et à en sortir. Donc l'esprit était 
tout, et le corps rien. Ou l'esprit était en mesure de dominer le 
corps. Oh ! c'est extrêmement bizarre, finit-il par conclure. 

« À quoi rêvez-vous ? » lui lança Lizzie. « Montez vous chan- 
ger. Il est juste sept heures ! » ‘ 
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Henry sortit dans le couloir et s'engagea dans l'escalier. Il entra 
dans sa chambre et vit que tous ses effets étaient préparés. 

Oh ! c’est vraiment très étonnant, se disait-il en s’asseyant au 
bord du lit. Il commença à se débarrasser d'une pantoufle, puis 
contempla le plancher, le sourcil froncé, plongé dans une profonde 
réflexion. | 


Vingt minutes plus tard, Lizzie frappa à sa porte. « Henry, vous 
êtes déjà en retard ! » 

11 sursauta, pris en faute. Il n'avait même pas fini d'ôter sa 
pantoufle. Si Lizzie le trouvait dans cette position Elle entrou- 
vrait déjà la porte. ‘ 

— « Je devrais être là-bas en cet instant même, » songea Henry 
en imaginant la salle de conférences. | 


Whoup ! 


I1 fut stupéfait de les voir entrer un à un. Il se tenait, inquiet, 
sur l'estrade, soudain conscient de ses pantoufles de laine, de sa 
veste de travail tachée d'encre, de la tache sur son nez, de sa main 
presque noire. Il tenta de reculer, d’un pas incertain. 


Le doyen était présent. « Mais. mais, professeur Mudge ! Je 
ne vous ai pas vu entrer. » Le doyen l’examina de la tête aux pieds 
et plissa le front. « Je ne pense pas que votre tenue actuelle. » 

Henry vit en imagination les vêtements étalés sur son lit, et se 
mit à tousser, sur le point de s’excuser. 

— « Je. euh. >» 

Whoup ! 


— « Qu'est-ce qu'il y a, Henry ? » demanda Lizzie. « Mais, Sei- 
gneur ! Où êtes-vous ? » 

4 Ici, » répondit Henry, du bord de son lit. | 

Elle entra précipitamment dans la chambre. « Comment ! Vous 
n'êtes pas habillé ! Henry Mudge, je ne sais pas ce qui se passe 
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dans votre tête. Vous allez faire attendre tout le monde à l'Uni- 
versité…. » | 
— « Ohhh ! » gémit Henry. Mais il était trop tard. : 


— « Mon cher ami, » fit le doyen, ahuri. « Que. euh. que vous 
est-il arrivé ? Je vous disais précisément que je ne jugeais pas 
très décent. » 

— « S'il vous plaît, je. » Mais Henry ne put en dire davantage. 


— « Je suis sûre que c'est ma vue, » dit Lizzie. - 

— « Assez ! » se lamenta Henry. « Ne dites rien ! Je vous en 
prie, ne dites rien. Je vous en prie, je vous en prie, je vous en prie, 
ne dites rien ! » 

Soudain elle ne fut plus que sollicitude. « Mais vous êtes tout 
pâle, Henry. Vous sentez-vous mal ? » 

— « Non. je veux dire si. Tout va très bien. Mais ne faites 
aucune suggestion. Je » Mais comment s'expliquer ? Il était à 
demi mort de frayeur à l'idée des possibilités qui s’offraient sou- 
dain à lui. Tout £e qu'il avait à faire, c'était d'imaginer n'importe 
quoi, et la scène devenait celle où il se trouvait. Il suffisait que 
quelqu'un d'autre suggère quelque chose, et hop ! il y était. 

Au début, ç'avait été un peu difficile, mais la gigantesque bête 
Pensée s'était dressée dans toute sa puissance. 

— « Votre costume, » dit. Lizzie. | 

Mais il avait peur de se déshabiller. Et s’il se mettait à songer... 

Non, il lui fallait apprendre à contrôler le mécanisme. Quelque 
chose avait dû lui échapper. S'il pouvait développer l'équation au 
complet et parvenir à sa solution, il connaîtrait tout le système. 
Mais la Pensée était ivre de pouvoir et ne voulait pas se laisser 
écarter. 

Henry fonça devant Mrs. Doolin et dévala les marches jusqu'à 
son bureau. Il s’assit aussitôt sur sa chaise et empoigna son porte- 
plume avec décision. Il avait l’Equation C. Maintenant, s’il pouvait 


LA DIMENSION PÉRILLEUSE 147 


mener le reste. à bien, tout irait à souhait. Il lui fallait seulement 
substituer certaines valeurs. 

Lizzie l'avait suivi. « Henry, je pense que vous devenez fou. On 
n'a pas idée de laisser attendre tous ces gens dans la salle de 
conférences. » 

Whoup ! 


Henry gémit et entendit le doyen déclarer : « Nous devions 
ce soir avoir le plaisir d'entendre le professeur Mudge nous parler 
de. » 

Quelqu'un tirailla sur la manche du doyen. « Il est justement 
auprès de vous. » 

Le doyen se tourna et vit Henry, avec sa veste de tweed, ses 
taches d'encre, ses pantoufles. Il y avait des gouttelettes de trans- 
piration sur le front bombé d’Henry. 

— « Âllez-y, » murmura le doyen. « Je n'approuve pas votre 
tenue, mais il est trop tard à présent. » 

Henry se dressa, le visage empourpré, la gorge contractée par 
le trac. Il regarda le tapis de visages amusés et toussota. Le silence 
se rétablit lentement. 

— « Messieurs, » dit Henry, « j'ai fait une découverte des plus 
alarmantes. Pardonnez-moi de paraître ainsi devant vous, mais je 
n'ai pu faire autrement. Il y a longtemps que l'humanité comptait 
sur l'existence d’un état d'esprit dans lequel il serait possible de 
suivre la pensée. Cependant. » Son aplomb de conférencier croula 
quand il se rappela ses pantoufles. La voix angoissée, avec des 
sautes d’accent, il poursuivit rapidement. « Cependant on n'est 
jamais arrivé au transport réel de la personne par la seule pensée, 
parce que l'humanité cherchait en avant plutôt qu'en arrière. C'est- 
à-dire que l'humanité cherchait l'existence de rien dans la qua- 
trième dimension plutôt que i'existence…. » Il s'efforçait d'éclaircir 
ses idées. Le trac l'amenait à s'embrouiller. « Je voulais dire que 
la dimension négative n'est pas la quatrième dimension, mais n'est 
aucune dimension. L'existence de rien en tant que quelque chose... » 
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" Certains des messieurs sérieux du premier rang n'étaient plus 
tellement sérieux. Ils ne réprimaient leur envie de rire que parce 
que le reste de la salle demeurait silencieux. 

— « Quelles idioties nous débite-t-il là ? » demanda le doyen 
au recteur de l'Université, en se cachant la bouche derrière la main. 


Le professeur Mudge avait les genoux tremblants. Quelqu'un 
gloussa ouvertement au quatrième rang. | 

Mudge plongea désespérément : « Je veux dire que lorsqu'un 
homme s’imagine être lui-même ailleurs, son esprit paraît vraiment 
être ailleurs dans l'instant. Le Yoga utilise plusieurs moyens pour 
y parvenir, moyens très évidemment mis en pratique dans la di- 
mension négative. Plusieurs grands penseurs, tel Bouddah, ont eu 
le pouvoir d’apparaître corporellement à distance, alors qu'ils 
n'étaient pas en ces lieux, mais. » Il avala une fois de plus sa 
salive. « Mais ailleurs quand ils étaient là. Le métaphysicien attri- 
bue des qualités surnaturelles au phénomène connu sous le nom 
d'apport, qui fait que des gens et d’autres objets apparaissent dans 
une pièce sans passer par une porte alors qu'il se trouvaient dans 
l'autre pièce. » 

Mon Dieu, songeait-il, quel fatras épouvantable ! IL sentait la 
vérité de son exposé, mais il avait une conscience trop accusée 
de sa veste souillée et de ses pantoufles, et il ne cessait de remonter 
ses lunettes. 

« Si un homme souhaite se trouver en un autre lieu, il lui 
est entièrement possible de s'imaginer en cet endroit à une vitesse 
instantanée. S'imaginer soi-même. » : 

Il avala péniblement. Une pensée atroce lui était venue, assez 
forte pour lui faire oublier ses vêtements et son auditoire. Un 
homme pouvait s'imaginer être en n'importe quel endroit et s'y 
trouver effectivement, hop ! Mais comment un homme pouvait-il 
exercer un pouvoir mental suffisant pour l'empêcher de se voir 
dans une position où sa destruction serait imminente ? S'il pen- 
sait. Mudge serra les dents. Il ne devait pas penser à une chose 
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pareille. { ne fallait pas ! Il savait d’instinct qu'il y avait un lieu 
où il ne pouvait s'imaginer être sans mourir instantanément avant 
de reprendre ses esprits pour battre en retraite, Il ignorait pour 
le moment le nom de l'endroit, il ne voulait pas se permettre d'y 
penser... 


Un jeune professeur-adjoint rigolard dit d'une voix rauque à 
son voisin, mais assez fort pour que le professeur Mudge l'entende : 
« Il n'a qu'à s'imaginer qu'il est sur Mars. » 

Mudge ne perçut même pas les rires qui se déclenchèrent à 
cette sortie. 

Whoup ! 


Il examinait l'immensité des sables qui s'étiraient à l'infini 
vers tous les horizons. L'air sortait bruyamment de ses poumons 
et il poussait de pénibles soupirs. Ahuri, il fit quelques pas et le 
sable pénétra dans ses pantoufles. Un vent ténu mais froid péné 
trait sa veste de tweed et agitait sa cravate. 


ge 


— « Oh ! mon Dieu ! » songea Mudge. « Maintenant, ça y est ! » 

Une plainte aiguë emplit le ciel et il leva les yeux pour voir 
un vaisseau en forme de poire qui laissait un sillage de feu dans 
l'azur. La nef disparut presque aussitôt. 

Le professeur Mudge se sentait très seul. {1 n'avait plus foi en 
son comportement mental. Il pouvait lui faire défaut. Il risquait 
de ne jamais repartir. Il pouvait s'imaginer être dans le PRIME 
d'un empereur avec des sentinelles. 

Whoup ! 


Le sol de diamant lui faisait mal aux yeux sous les lumières 
qui brillaient autour de lui. Un trône d'or se dressait devant lui, 
sur lequel était assis un petit homme à la tête très grosse, enve- 
loppé d'un tissu qui luisait de lui-même. 

Mudge ne comprenait pas un mot de ce qui se disait parce 
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qu'il n’était pas prononcé de mots, et pourtant ils lui frappaient 
tous le cerveau dans un désordre ahurissant. 

IL devina immédiatement ce qui se passait. De même qu'un 
homme peut communiquer par télépathie ses intentions à un chien, 
ces êtres supérieurs le bombardaient mentalement car il n'avait 
pas de sélectivité pour les ondes mentales. Il avait deviné que le 
cerveau humain évoluerait dans ce sens et il eut un instant de 
satisfaction à constater qu'il avait eu raison. Mais pas pour 
longtemps. 

Il commençait à se sentir mal sous ce bombardement. Tous les 
yeux étaient braqués sur lui, figés de surprise. | 

L'empereur cria en pointant une petite baguette. Deux gardes 
bondirent et s'’accrochèrent à Mudge. Il comprenait vaguement 
qu'on le prenait pour une’ créature inférieure. quelque chose 
comme un .chimpanzé ou peut-être un gorille, et à la vérité, il en 
était bien ainsi sur leur échelle d'évolution. 

Le despote cria de nouveau et les gardes haletèrent en regardant 
coléreusement Mudge. Un autre homme accourut sur le sol de 
diamant, tenant à la main une arme au canon évasé. 

Mudge se mit à se débattre. Il rejeta les gardes de côté avec 
une facilité surprenante. 

Il pivota follement, cherchant une issue, trop étourdi par la 
lumière, les ondes de pensées et les bruits pour réfléchir clairement 
et se souvenir. | 

L'homme à l'arme menaçante se campa sur ses jambes et en 
dirigea le canon vers la poitrine de Mudge. Il allait tirer et Mudge 
savait qu'il était en face d'un rayon mortel. Il n'avait pas droit 
à plus d’égards qu'un singe dément dans le Jardin zoologique de 
Central Park. Le garde pressait déjà la détente. 

Whoup ! 


Affaibli, le professeur Mudge était appuyé à une clôture dans 
le Zoo de Central Park à New York. Il prit son mouchoir pour 
s'en tamponner le front. Il releva des yeux embrumés, sachant 
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qu'il allait voir un orang-outang dans la cage. Il était tard et la 
bêté somnolait dans sa cabane à toiture. Mudge ne voyait qu'une 
boule de poils. 

« Merci, » murmura-t:il. 

L'air de la nuit était apaisant. Il prit une bolée d'air en pro- 
fondeur et se sentit réconforté. Il était encore épuisé des courants 
croisés qui avaient battu en tous sens son pauvre cerveau d’humain, 
épuisé aussi par l'atmosphère ténue de Mars. 

Il se déplaça lentement au long de la clôture. Une pancarte y 
était accrochée : « Gorille. Ramené des Monts de la Lune par 
Martin... » | 

Whoup ! 


« Ohhh ! » émit pitoyablement Mudge en se laissant tomber 
sur une roche dans la nuit glaciale. « Cela ne peut pas durer. Je 
me mettrais à peine à manger que je serais emporté n'importe 
où. Je mourrais de faim. Et tôt ou tard je penserai à un lieu très 
dangereux et ce sera ma fin, avant que je puisse m'’enfuir. Il y a 
un endroit en particulier... 

« Non ! » hurlat-l dans la nuit africaine. 

La pensée ne s'était pas formulée. Un endroit auquel il ne devait 
jamais, jamais penser. Jamais ! 

De ce pic élevé, il voyait toute l'Afrique étalée à ses pieds. Au 
loin sous le clair de lune éclatant scintillait le lac Tanganyika. 

Quand même, Mudge était assez satisfait de soi. Ces gens dans 
la salle de conférences... 

Whoup ! 


— « Je suis à la fois navré et intrigué, » disait le doyen, montre 
en main. « Pourquoi le professeur Mudge juge bon de recourir 
à des trucs de magicien pour dans une tenue aussi 


incongrue et se comporter en général... 
_— « Je n'y peux rien { » se lamenta Mode à son côté. 
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Le doyen faillit en sauter hors de ses chaussures. Il était contra- 
rié d’être étonné au point d'en perdre sa dignité et il fronça sévè- 
rement les sourcils à l'adresse de Mudge. « Professeur, je vous 
avertis formellement que nous ne tolérerons plus une telle conduite. 
Si c'est votre manière de tenter de nous prouver quelque chose, 
vos explications seraient des plus précieuses. Nous avons pour sujet 
la philosophie et non pas les tours d'escamotage de Houdini. » 

— « Oh ! » gémit Mudge, « ne dites rien. Je vous en prie, ne 
dites plus rien. Tenez-vous tranquille. J'entends par là, » reprit-il 
en hâte, « j'entends : ne dites rien d'autre. Je vous en prie ! » 

.Le jeune homme qui avait suggéré Mars n'avait plus autant 
d'assurance, mais l'allusion pratique du doyen à des tours de passe- 
passe lui rendit tout son aplomb. 

« C'était simplement. »' commença Mudge. « Non, je ne 
peux vous dire où j'étais, sinon je vais y retourner et je ne pourrai 
pas en revenir. Tout cela est terrifiant au plus haut point pour moi, 
messieurs. Il y a un certain endroit auquel je ne dois absolument 
pas penser. L'esprit est indiscipliné. Il ne me semble pas avoir 
beaucoup d'amour pour le corps puisqu'il paraît volontairement 
me jouer des tours en ce difficile état de crise. » 

— « Professeur Mudge, » dit sévèrement le doyen, « je ne vois 
pas où vous voulez en venir avec toutes ces mesquines prétentions 
à des impossibilités… » | 

— « Oh ! non, » protesta Mudge. « Je n'ai aucune prétention: 
Si je pouvais seulement mettre fin à tout cela, je serais un homme 
heureux. C'est très mauvais pour les nerfs. Parti de Spinoza, je 
me suis égaré dans les équations de Force, et à deux heures aujour- 
d'hui, j'ai entrevu qu'il y avait une part de vérité dans l'idée d'une 
dimension négative. une dimension qui n'avait pas de dimensions. 
Je sais de façon certaine que Fespnit est capable de n'importe 
quoi. » 

‘— « Sans nul doute, » fit le doyen. « Même de supercheries. » 

— « Non, non, » supplia Mudge en remontant ses lunettes très 
haut sur son front et en fouillant ses poches. « Dans mes notes. » 
Il regarda le doyen en face. « Tenez ! Voici la preuve de l'endroit 
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où j'étais, monsieur. » Il se pencha et ôta une de ses pantoufles. 
Il la retourna au-dessus de sa table de conférencier et un sable 
brillant, insolite, se répandit. 

« C'est du sable martien, » dit Mudge. 
. — « Bah ! » s'écria le doyen. I1 se tourna vers l'auditoire. 
« Messieurs, je vous prie d’excuser cette scène. Le professeur 
Mudge n'est pas bien et il semble que ses esprits soient dérangés. 
Quelques heures de repos. » | 

— « Je vais vous montrer mes notes, » fit Mudge, d’un ton 
suppliant. « Je vous montrerai l'équation. J'ai tout laissé sur mon 
bureau à la maison... » 


Whoup ! 


Lizzie Doolin marmonnait toute seule en ramassant les papiers 
sur le plancher. Le professeur se conduisait certes comme un 
dément, ce soir. Pauvre petit homme. Elle se retourna et faillit 
s'évanouir. | 

Le professeur Mudge, assis dans son fauteuil, rassemblait ses 
notes. 

— « Professeur ! » s'écria Lizzie. « Que faites-vous ici ? Comment 
êtes-vous rentré ? Les portes sont toutes fermées à clé et. Ohohoh, 
c'est ma vue, professeur, vous savez très bien que vous devriez 
être à cette conférence. » Elle se dirigeait vers lui. 

Il eut à peine le temps d'enfouir les paperasses dans sa poche. 

Whoup ! 


Le doyen fulminait. « Ce sont des tours bien connus. Oh ! vous 
voilà ! Professeur, j'en ai vraiment assez de tout cela. Nous som- 
mes trop bien informés de ce qu'on peut faire dans le domaine 
de l'illusion pour nous étonner de toutes vos allées et venues. » 

— « Il ne s'agit pas d'un tour ! » déclara Mudge. « Regardez, 
j'ai apporté mes notes. Je. » 
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— « Et j'imagine que cette fois vous nous avez rapporté un 
peu de vide de la Lune. » 
Whoup ! 


Il faisait si froid que Mudge devint instantanément tout bleu. 
Il se sentait enfler tandis que sa pression interne luttait pour 
s'échapper. Ses poumons commencèrent à s'écraser, mais son esprit 
tourbillonnait entre deux pensées. 

Il était donc sur la Lune ! Il était là, le premier homme à jamais 
mettre le pied sur la Lune ! 

Et tous les grands volcans se dressaient, glacés, devant lui et 
la Mer des Songes, déserte, s'étendait derrière lui. La roche nue 
était dure sous ses pieds et son poids semblait réduit à néant. 

Ii perçut tout cela en un instant car il savait qu'il serait mort 
dans une seconde, après avoir explosé comme un ballon de bau- 
druche. Il imagina ce qu'il connaissait le mieux. son bureau. 

Whoup ! 


Lizzie sortait de la pièce quand elle entendit grincer le fauteuil. 
Elle oublia qu'elle avait besoin d'aspirine quand elle se retourna. 

Mudge était de nouveau là. 

— « Professeur, » tempêta Lizzie, telle une Amazone en furie, 
« si vous n'arrêtez pas vos manigances, je ne sais pas ce qui va 
m'arriver ! Ici une minute, puis reparti, ici, parti, ici et parti ! 
Que devient le monde ? Ce n'est pas ma vue ! Cela ne peut pas 
provenir de mes yeux. J'ai tâtonné dans toute la pièce à votre 
recherche et il n'y restait pas même un cheveu de votre tête. A 
quel genre de magie païenne vous adonnez-vous ? Vous avez vendu 
votre âme. » 

— « Arrêtez ! » hurla Mudge. Il se laissa retomber, haletant. 
Il avait été moins une. Et pourtant ce n'aurait pas été si immédiat 
que cette autre chose qu'il n'osait pas imaginer. Il coupa net le 
fil de ses pensées et songea à autre chose. 
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— « Peutêtre, » dit-il, rêveur, « peut-être n’y at-il pas. Oh ! 
j'ai le test voulu sous la main. Puis-je me projeter en aller et 
retour entre la vie et la mort ? » 


Il avait prononcé le mot. 

« La mort, » répéta-t-il plus distinctement. | 

Et il ne se produisit encore rien. Il respira plus à l'aise. Il ne 
pouvait aller et venir à travers le temps, puisqu'il n’était pas déta- 
ché du courant temporel. Il pouvait s'expédier partout dans l'uni 
vers à sa guise — ou contre son gré — mais il continuait à vivre 
pendant les mêmes heures, les mêmes minutes. Ç'avait été la nuit 
en Afrique, presque le matin à P.. 

« Non ! » glapit-il. 

Lizzie fit un bond de trente centimètres et écarquilla les yeux 
pour s'assurer que Mudge était toujours dans son fauteuil. 

— « Mais enfin, que vous arrive-t-il ? » demanda-t-elle d’un ton 
coléreux. « Vous causez de ces peurs aux gens ! » 

— « Îl se passe quelque chose d'atroce, » répondit sombrement 
Mudge. « J'ai voulu vous l'expliquer avant le dîner, mais vous 
avez refusé de m'écouter. Je suis capable d'imaginer que je suis 
en quelque endroit, et alors j'y suis en effet. En cet instant même, 
je pourrais imaginer n'importe quoi et hop ! je serais dans un 
autre lieu sans avoir eu à franchir la porte ou les murs. » 


Lizzie fut encore sur le point de s'emporter. Mais elle était inti- 
midée. un peu. Elle avait vu Mudge apparaître et disparaître tant 
de fois au cours de la soirée que ceci était bien la seule explication 
valable, 

Mudge paraissait fatigué. « Mais je suis effrayé, Lizzie, Très 
effrayé. Si je ne fais pas attention, je risque d'imaginer que je 
suis dans quelque endroit horrible comme... 

» Non ! » hurla-t:il. 

« Je risque d'imaginer que je suis en quelque lieu où je. 

» Non ! » clama-t-il de nouveau. 
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Ces cris faisaient l'effet de projectiles à Lizzie Doolin. Mais elle 
restait intimidée… un peu. 

Mudge se prit la tête entre les mains. « Et je suis en difficulté. 
Le doyen refuse de croire à ce qui m'arrive. Il m'a traité de 
truqueur.. | 

» Non ! » cria-til. 

— « Pourquoi criez-vous comme cela sans arrêt ? » se plaignit 

Lizzie. : 
— « Pour éviter de filer. Si je peux bloquer une pensée avant 
qu'elle se formule, je peux rester en place. » Il gémit et s’enfouit 
le visage dans les paumes. « Mais on ne me croit pas. On me prend 
pour un bluffeur. Oh ! Lizzie, je vais perdre mon poste de profes- 
seur. Nous mourrons de faim ! » 

Elle fut touchée et s’approcha pour lui mettre la main sur 
l'épaule. « Ne vous occupez donc pas de ce qu'ils racontent. Je 
leur cognerai sur la tête, Henry, je vous le dis. » 

I1 leva sur elle des yeux étonnés. Au cours de ces dix années, 
elle n'avait jamais manifesté le moindre sentiment envers lui. Il 
y avait des années qu'elle le harcelait, le bousculait, le terrifiait… 

Elle prit conscience de sa démonstration de tendresse et s'en 
débarrassa instantanément. « Mais ne recommencez pas à dispa- 
raître comme ça ! Rendez-vous à l'Université dans votre voiture 
comme le ferait toute personne bien élevée. » 

— & Oui, Lizzie. » 

Il se leva et se dirigea vers la porte. Elle avait de nouveau la 
mâchoire dure. 

— « Rappelez-vous ce que je vous dis, » aboya-t-<lle. « En voi- 
ture, tout de suite ! Et pas de fantaisies ! » 

— « D'accord, Lizzie… Ils attendent. » Il n'arrêta pas cette 
pensée, il ne le put pas ; il eut la claire vision de la salle et s'y 
trouva, whoup ! 


Le doyen mit les mains aux hanches en voyant que Mudge était | 
revenu. Le doyen dodelinait de la tête, l'air furieux, presque dans 
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l'incapacité de parler. De petits rires montaient de l'assistance. 

— « Vous n'avez donc de respect pour rien ? » fulmina le doyen. 
« Comment osez-vous vous livrer à de telles bêtises lorsque je 
vous parle ? Je disais justement que la prochaine fois vous alliez 
sans doute annoncer. » 

— « Fermez-la ! » s'écria Mudge, au désespoir. Il avait encore . 
froid de scn voyage sur la Lune. 

Le doyen recula. Mudge était un petit être très dx, qui ne 
manifestait jamais qu'un très humble respect envers les autres. 
Et de telles paroles venant de lui. 

« Je suis désolé, » reprit Mudge. « Vous ne devez rien dire, 
sinon vous allez encore m’expédier quelque part. Maintenant, ne 
parlez plus. » 

— « Mudge, vous pouvez être sûr que votre exhibition de ce 
soir mettra un terme à votre. » 

Mudge était de plus en plus désespéré. « Taisez-vous donc. Vous 
risquez dé dire quelque chose. » 

L'auditoire était ravi et les rires fusèrent de toutes parts. Mudge 
ne s'était pas rendu compte de la façon dont seraient interprétées 
ses objurgations. 

Le doyen avait toujours été très dominateur et maintenant, sa 
dignité dûment entamée, il devint livide. Il s’avança d’un pas raide 
vers le recteur de l’Université et lui dit quelques mots à voix basse. 
Le recteur hocha gravement la tête. 

— « C'est sur-le-champ que je vous demande votre démission, 
Mudge, » déclara le doyen en revenant. « Vos bouffonneries à la 
Houdini… » 

— « Attendez, » supplia Mudge, tirant ses notes de sa poche. 
« Regardez d'abord ceci et peut-être comprendrez-vous… » 

— « Je n'ai pas envie de voir quoi que ce soit, » répondit l'autre 
d'un ton glacial. « Vous êtes la honte de l’Université. Recourir. à 
des tours de prestidigitation… » 

— « Ecoutez, » insista Mudge, posant ses paperasses sur la 
table. « Accordez-moi seulement une minute. Je suis hors de moi. 
Je ne voulais pas dire de telles choses. Mais il est un sujet auquel 
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je ne dois pas penser — un sujet auquel je ne dois pas me per- 
mettre de penser mais qui. Regardez. Tenez, ici ? » 

Le doyen examina les feuillets couverts de chiffres et de sym- 
boles, les sourcils froncés. Mudge lui païlait d'une voix basse, 
s'énervant de plus en plus. 

Le doyen gardait l'air sévère. 

« Et là, » dit Mudge, « là sous vos yeux, c'est l’'Equation C ; 
lisez-la. » 


Le doyen songea qu'autant valait donner cette satisfaction à 
Mudge, puisque de toute façon il quitterait définitivement le corps 
enseignant le lendemain matin. Il ajusta ses lynettes et étudia 
les papiers de Mudge. Son regard s’accrocha à l’Equation C. 

Le doyen fut étonné. Il se redressa, son esprit logique fonction- 
nant à une allure stupéfiante. « C'est très étrange, » dit-il, ahuri. 
« J'ai la tête qui. » 

— « Oh ! qu'ai-je fait ? » s'écria Mudge… trop tard. 

Le professeur-adjoint du premier rang, un homme de peu d'es- 
prit mais farci de mauvaises plaisanteries, gloussa : « J'imagine 
que cette fois, c'est lui qui va aller sur Mars ! » 

Whoup ! : 

Mudge avait presque repris le contrôle de lui-même. Il savait 
qu'il manquait une partie de l'Equation C qui la rendrait parfai- 
tement utilisable en tout temps et sans aucun danger. Et il savait 
aussi que se trouver sur cette plaine de sable n'était pas très 
dangereux à moins que l’on ne pense à... 

— « Non ! » hurla-t:il dans la nuit martienne. 

C'était facile. Il était même accoutumé à l'atmosphère de Mars 
à présent. Tout ce qu'il avait à faire, c'était de voir en imagination 
la salle de conférence... 

Whoup ! 


Mudge ôta ses verres pour les essuyer. Puis il se baissa pour 
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_ vider le sable de ses pantoufles. La salle, devant lui, était silen- 
cieuse comme la mort et les hommes contemplaient d'un air incré- 
dule le petit être sur l’estrade. 

Mudge remit sa pantoufle. Il prit un crayon et se pencha impa- 
tiemment sur ses notes. Il lui fallut développer l'équation avant 
d'imaginer. 

« Non ! » rugit:il. 

Ce serait affreux s’il en rêvait. En rêvant, il n'aurait plus aucun 
contrôle et il lui arriverait des choses: | 

Le recteur se leva précautionneusement pour frapper sur l'épaule 
de Mudge. « Ouououou…. où est le doyen ? » L 

Mudge jeta un coup d'œil circulaire. C'était exact, le doyen 
n'était pas là. Mudge mâchonnait le bout de son crayon, perdu 
dans ses pensées effarées. 

« Vous n'allez pas me dire, » avança le recteur, « que votre 
affirmation sur. » | 

— « Taisez-vous ! » s'écria Mudge. « Le doyen trouvera peut- 
être le moyen de revenir à moins qu'il ne pense à quelque chose 
qu'il. » Il avala péniblement sa salive. 

— « Professeur Mudge, votre ton me déplaît, » commença le 
recteur. où 

— « Je vous demande pardon, » fit Mudge, « mais vous auriez 
pu le dire, et la prochaine fois, je risquerais de tomber dans un 
canal martien… » 

Whoup ! 


Il s’étouffait en se débattant dans les profondeurs. Il émergea 
comme un dauphin et nagea de toutes ses forces, envahi de terreur 
dans ces eaux sombres. | 

Il distinguait devant lui une maison flottante à la balustrade 
de laquelle était assise une belle dame. Il nageait la brasse, se 
soulevant de temps à autre pour appeler au secours. La soudaineté 
et le froid de l'accident lui avaient engourdi l'esprit et il ignorait 
quels monstres pouvaient bien hanter ces profondeurs martiennes. 
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La femme ressemblait d'ailleurs étrangement à une Terrienne. 

« Peut-être y avait-il des colonies de ces gens tout comme il y en 
avait de chimpanzés sur la Terre. Mais la maison flottante était 

argentée et la dame était vêtue d'un tissu lumineux. ; 


Des mains vigoureuses tirèrent Mudge hors de l’eau et il se 
retrouva en train de souffler sur le pont, une mare d'eau se for- 
mant autour de ses pieds. La femme le dévisageait. Elle était vrai- 
ment belle et le cœur de Mudge battait rapidement. Elle parlait 
en sons sifflants. 


Il s'inclina devant elle. « Non, je ne peux pas m'attarder en 
visite pour prendre le thé, » dit-il. « Je le regrette, mais je suis 
en train de faire une conf. Non ! Je suis occupé sur la Ter. Non! 
Je suis très occupé. » 


Chose curieuse, il savait qu’il ne pouvait parler la même langue 
qu'elle, et pourtant il la comprenait parfaitement quand elle lui 
posait la main sur le bras. Cela doit être de la télépathie, songea-t-il. 

— « Oui, c'est de la télépathie, » répondit-elle mentalement. 
« Naturellement. Mais je suis fort étonrée de vous voir. Depuis 
des années -— depuis la grande purge, en fait — il n'y a plus eu 
ici d’humains de notre espèce. Seule avec ces hommes jaunes 
-comme domestiques, je suis relativement en sûreté. On m'a accordé 
ma liberté sur parole en échange de certaines faveurs. » 

— « Veuillez m'excuser, » dit Mudge. « J'ai un rendez-vous. Ne 
vous alarmez pas si je disparais. Je reviendrai un jour. » Il jeta 
un coup d'œil autour de lui pour fixer l'endroit dans sa mémoire, 
se sentant diabolique durant un instant. 


Il s'inclina devant elle. « Je dois partir. » 

— « Mais vous allez prendre froid, » dit-elle, ramassant un châle 
de tissu luisant et le lui jetant sur les épaules. 

— « Je vous remercie, » dit encore Mudge, « mais à présent, il 
faut que je m'en aille. » 

Il s’inclina de nouveau et imagina, cette fois volontairement, 
la salle de conférence. 

Whoup ! 
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L'eau dégoulinait sur l'estrade et Mudge sentait vraiment le 
froid le prendre à présent. Il serra le châle plus étroitement autour 
de ses épaules et prit conscience des yeux exorbités de toute 
l'assistance. 

L'eau coulait et coulait ; et Mudge fris$onna de nouveau. Il 
éternua. Ce serait bon de. 

— « Non ! » cria-t-il. Et tous les présents sursautèrent sur leurs 
sièges. 

Mudge se tourna vers le recteur. « Vous voyez ce que vous avez 
fait ? » dit-il d'un ton plaintif. 

Le recteur était intimidé. Mais il ‘reprit très vite du poil de la 
bête. « Avez-vous avez-vous vu le doyen ? » 

— « Non, » dit Mudge. La chaleur de.la salle séchait rapidément 
ses vêtements et il remonta sa manche de façon à ne pas tacher 
les papiers. Fiévreusement, il se mit à développer l’Equation D. 

Il savait presque pourquoi il travaillait si vite. I] oubliait tota- 
lement son auditoire. Il savait très bien que sa vie dépendait de 
la solution de l’Equation D, qui mettrait totalement sous son 
contrôle la dimension négative. Son crayon volait sur le papier. 

La pensée commença à se faire jour dans son esprit, en dépit 
de tous ses efforts. 

« Non ! » hurla-t:il. | 

De nouveau les gens sursautèrent. 

11 entendit un grognement près de lui. Le doyen était à ses 
côtés. Il y avait du sable dans ses cheveux gris et il paraissait 
en mauvais état. 

— « Ainsi vous êtes revenu, » lui dit Mudge. 

— « C'était. c'était terrible, » se lamenta le doyen, la voix 
brisée. « Le... » 1 

— « Ne le dites pas, » lui intima Mudge. 

— « Professeur, » reprit le doyen, « je vous présente toutes 
‘mes excuses pour ce que je vous ai dit. » Il se tourna vers la 
foule. « Je peux certifier entièrement tout ce qui est arrivé ici ce 
soir. Le professeur Mudge a absolument raison. » (il s'interrompit 
pour s'essuyer le visage et cracha du sable) « dan à la dimension 
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négative. J'ai toutefois le sentiment inquiétant que c'est une di- 
mension très dangereuse. Un homme pourrait » 
— « Arrêtez, » dit Mudge d'une voix forte. 


II travaillait maintenant à une vitesse folle et les papiers vo- 
laient de sa table sur le plancher au fur et à mesure > ui les 
repoussait. Il saisit une feuille vierge. 

Il savait qu'il luttait contre la mort. Il le savait du fond du 
cœur. Cette pensée se refusait à se laisser comprimer plus long- 
temps. D'une minute à l'autre, il risquait de se trouver .là où il 
n'oserait jamais aller. 

L'Equation D s'étala soudain devant lui. Il la recopia en soupi- 
rant de fatigue et la tendit au doyen. « Lisez cela avant de vous 
faire des idées, » dit Mudge. 

Le doyen lut. 

« Mars, » dit Mudge. 

Il ne se passa rien. 

Le doyen respira avec plus d’aisance. 

« La Lune, » dit Mudge. 

Et il ne se passa encore rien. 

Mudge se tourna vers l'auditoire. « Messieurs, je regrette vive- 
ment les événements de ce soir. Ils m'ont totalement épuisé. Je 
peux vous fournir l’Equation C ou l’Equation D ou bien encore. » 

— « Non, » dit le doyen. 

— « Non ! » reprit la foule en chœur. 

-— « J'en suis effrayé, » reprit le doyen. « Je ne pourrai jamais 
prendre sur moi de m'en servir en une circonstance quelconque, 
à moins qu'une bâtisse ne s'écroule sur moi. Détruisez-la. » 

Mudge jeta un coup d'œil circulaire et tout le monde approuva 
de la tête. 7: 

— « Je sais tout cela par cœur, » fit-il, « mais jamais je ne le 
récrirai. » Ce disant, il déchira la formule en minuscules morceaux 
et, grâce à l'humidité de sa veste, réduisit les fragments en une 
pâte informe que jamais mortel ne pourrait plus déchiffrer. 
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« Messieurs, » reprit Mudge, « j'ai froid et, si vous voulez bien 
m'excuser, je vais imaginer mon bureau et. » 
Whoup ! 


Lizzie pleurait. Elle se tenait courbée et des sanglots secouaient 
ses puissantes épaules. Elle était assise dans le fauteuil de Mudge. 
« Oh ! je suis sûre qu'il va lui arriver quelque chose. Quelque chose 
d'affreux, » disait-elle, « Lé pauvre petit. homme ! » 

— « Je ne suis pas un pauvre petit homme, » dit Mudge. 

Elle leva sur lui de grands yeux, le souffle coupé. 

« Mon fauteuil, s'il vous plaît, » réclamat-il. 

Elle se leva brusquement. « Mais, Henry Mudge, vous êtes 
trempé ! Qu'est-ce que cela. » 

I1 la coupa sèchement. « Cela ne veut rien dire sinon que je 
suis tombé dans un canal sur Mars, Lizzie. Maintenant, hâtez-vous 
de me donner des vêtements secs et un verre à boire. » 

Elle hésita. « Vous savez bien que vous ne buvez jamais, » 
lança-t-elle.… pour voir. 

— « Je ne buvais pas parce que je savais que vous n’aimiez pas 
cela. Apportez-moi quand même un peu de ce whisky médicinal, 
Lizzie. Demain, je me ferai un devoir d'acheter du scotch et du 
meilleur ! » 

— « Henry ! » 

— « Ne me parlez pas sur ce ton, » ordonna Henry Mudge. 
« Je vous avertis que dorénavant vous ferez bien de vous conduire 
aimablement. » 

— « Henry, » fit Lizzie. 

— « Assez, » gronda-t-il. « J'en ai assez. Je vous dis que je refuse 
de me laisser bousculer dans ma propre maison. Et à moins que 
vous ne vous comportiez bien — très bien même — il se pourrait 
que je disparaisse comme ça et que je reste. » 

— « Ne faites pas cela, » supplia-t-lle. « Ne le faites pas, Henry. 
Je vous en prie. Tout ce que vous voudrez, Henry. Tout. Mais ne 
vous évanouissez plus ainsi. » 
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Henry lui adressa un large sourire. « C'est mieux. Maintenant, 
des vêtements et un verre ! Et faites vite. » À 

— « Oui, Henry, » acquiesça-telle docilement. Mais elle ne se 
sentait pas offensée. En fait, elle était très satisfaite. Elle fila à 
l'étage et redesceridit au bout d'un instant. | 

Elle déposa le whisky et l'eau à portée de sa main. 

Henry prit un cigare interdit. Elle ne protesta pas. 

— « Donnez-moi du feu, » ordonnat:il. 

Elle lui tendit une allumette. « Si vous avez besoin de quoi 
que ce soit, cher Henry, appelez-moi simplement. » 

— « C'est bien ce que je ferai, Lizzie, » dit Henry Mudge. 

Il posa ses pieds sur la table, avec le sentiment d'être en faute, 
mais en y prenant quand même grand plaisir. Ses vêtements étaient 
presque secs. 

Il s'adossa fotiebienent en tétant son cigare, puis il but 
une gorgée d'alcool. Il gloussait tout seul. 

Son esprit s'était apaisé. Il sourit à la chouette snballlée à demi 
renversée. La pensée qui l'avait manqué de peu auparavant lui 
vint alors. Elle le secoua un instant, lui donna même une suée. 
Mais il la chassa et montra AE de courage. 

« Soleil, » prononça Henry Mudge, et il avala avec calme une 
deuxième gorgée de whisky. 


Titre original : The dangerous dimension. 
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A.E. VAN VOGT 


La jungle de Mira 


CI ! » dit Marenson. 
&« Il posa la pointe de son crayon au centre d’une tache verte. 
Ses yeux se fixèrent sur l'homme mince qui lui faisait face. 

« C'est ici même que le camp sera construit, Mr. Clugy, » pré- 
cisa-t-il. 

Clugy se pencha pour étudier le point signalé. Puis il releva 
les yeux et Marenson se rendit compte que les yeux gris ardoise 
de l’astronaute le scrutaient. Clugy se radossa lentement dans son 
fauteuil et demanda d'un ton calme : 

— « Pourquoi cet endroit en particulier ? » 

— « Oh ! » dit Marenson, « j'ai l'impression que nous y recueil- 
lerons davantage de jus. » 

— « L'impression ! » Le mot fit explosion. Clugy avala sa sali- 
ve et déclara de son ton posé : « Mr. Marenson, c'est un secteur 
de jungle dangereuse. » Il se dressa pour se pencher sur la carte 
de la planète du soleil Mira. « Par exemple, ici, » dit-il d'une voix 
plus animée, « dans. cette région montagneuse, c'est déjà assez 
pénible, mais enfin on peut y lutter contre la vie animale et végé- 
tale, et le climat est supportable. » | | 

Marenson secouä la tête et reposa son crayon sur la tache 
verte. « Ici, » dit-il d'un ton péremptoire. 
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Clugy se rassit dans son fauteuil. C'était un homme maigre dont 
le visage portait le hâle de bien des soleils. Marenson sentait peser 
sur lui le regard dur de l’astronaute. L'autre semblait se tendre en 
vue d’une violente bataille verbale. Puis brusquement, il parut ‘déci- 
der de ne pas risquer un conflit ouvert avec son supérieur. 


— « Mais pourquoi ? » répétat-il, trahissant sa perplexité. 
« Après tout, le problème est très simple. Un grand vaisseau est 
en cours de construction et nous avons besoin du jus organique 
de la progéniture de ces bêtes de Mira. » 

— « Tout juste, » acquiesça Marenson, « aussi installons-nous 
notre camp dans la forêt qui constitue leur habitat principal. » 

— « Pourquoi ne pas laisser le soin de choisir l'emplacement 
aux hommes en campagne. aux chasseurs ? » 


Marenson posa d'un geste lent son crayon. Il était habitué à 
discuter avec des gens qui s’opposaient à ses idées. Il se voyait 
comme un homme tranquille dont la patience était à bout. 

À certains moments, il fournissait des raisons détaillées de 
ce qu’il faisait, à d'autres il s'en abstenait. Cetté fois, il préférait 
s'abstenir de commentaires : d’ailleurs, le règlement le lui imposait. 
Un coup d'œil à la pendule murale lui indiqua qu'il était quatre heu- 
res moins dix. Le lendemain à cette heure, il serait en train de vider 
son bureau avant de partir avec Janet pour un mois de vacances. 
D'ici là, il avait une vingtaine de choses importantes à faire. Il était 
temps de mettre fin à l’entrevue. Il dit de son ton officiel : 

— « Je prends toute la responsabilité de ma décision. Et main- 
tenant, Mr. Clugy.… » : 


Il s'interrompit, conscient d'avoir dit ce qu’il ne fallait pas. Ce 
n'était pas souvent qu'il se passait des scènes désagréables dans ce 
bureau somptueux d’où, à cent étages de hauteur, on avait vue sur 
la capitale de la galaxie. Généralement, les hommes du lointain 
espace qui y venaient étaient dûment impressionnés par Ancil Ma- 
renson et sa voix sonore. Mais en examinant à présent le visage 
de Clugy, il comprenait qu'il s'y était mal pris avec cet homme. 


Clugy se pencha en avant, l'air en colère. Et ce fut l'immensité 
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du bon émotif qu'il accomplit alors qui stupéfia Marenson… de 
l'aménité à la colère absolue, sans aucune gradation. 

— « Facile de parler, » dit-il d’une voix dure comme l'acier, 
« pour un homme qui appartient à la bureaucratie du service. » 

Marenson cligna les paupières. 11 ouvrit les lèvres pour répondre, 
puis les pinça. Il amorça un sourire, puis changea d'avis. I1 avait 
derrière lui un si long passé spatial qu'il ne s'était jamais vu en 
membre de l'escadrille des ronds-de-cuir. I1 s’éclaircit la gorge. 

— « Mr. Clugy, » reprit-il d'une voix douce, « je suis surpris de 
vous voir faire intervenir des questions de personnalité dans une 
affaire purement gouvernementale. » 


Le regard de Clugy ne fléchit pas. « Mr. Marenson, » répondit-il 
avec une politesse glacée, « un homme qui en envoie d’autres dans 
des situations périlleuses par pure fantaisie a déjà fait intervenir 
un élément personnel. Vous prenez une décision de vie et de mort 
qui met en question le sort de plusieurs milliers d'hommes coura- 
geux. Ce que vous ne paraissez pas comprendre, c'est que la forêt 
de la planète Mira est un véritable enfer de verdure. Il n'existe rien 
de semblable dans tout ce que nous connaissons de l'univers — à 
moins que les Yevds n'aient quelque chose d’analogue dans leur 
secteur de la galaxie, Toute l’année durant, la forêt fourmille de 
la progéniture de la bête à lymphe. Ce qui m'étonne, c'est de ne 
m'être pas levé pour coller mon poing en plein dans votre belle 


figure. » 


Ce fut l’allusion aux Yevds qui fournit à Marenson l'ouverture 
qu'il attendait. « Si cela ne vous fait rien, » dit-il froidement, « je 
vais vous faire soumettre aux épreuves de recherche des illusions 
lumineuses. J'ai sans cesse des difficultés sur toutes nos routes 
d’approvisionnement à cause des ingérences des Yevds. Il y a quel- 
que chose d’andrmal pour qu’un homme comme vous se donne tant 
de mal pour empêcher que le jus de lymphe soit livré à la flotte. » 

Clugy sourit en découvrant les dents. « C'est vrai, » dit-il, « la 
meilleure défense, c'est l'attaque, n'est-ce pas ? Ainsi me voici main- 
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tenant devenu un Yevd qui se sert de sa maîtrise de la lumière et 
de l'illusion pour vous faire croire qu'il est homme. » 

Il se leva. Avant qu'il ait pu continuer, Marenson intervint d'un 
ton farouche : « C'est une bonne chose qu'il y ait des hommes com- 
me moi derrière la scène. Le personnel en campagne a tendance 
à se relâcher au boulot et à choisir les voies les plus faciles. Mon 
travail consiste à approvisionner en jus de lymphe les Chantiers. À 
en faire la livraison, comprenez-mioi bien. Pas d’excuses. Pas d'expli- 
cations sur le fait que les chasseurs trouvent plus pratique d'aller 
et venir de la forêt aux montagnes et vice-versa. Il faut que je fasse 
parvenir le jus aux usines, ou que je démissionne en faveur de quel- 
qu'un qui en soit plus capable. Mr. Clugy, si je gagne cent mille 
dollars par an, c'est parce que je sais quelles décisions prendre. » 

— « Nous l’aurons, le jus, » dit Clugy. 

— « Vous ne l'avez pas livré jusqu’à présent. » 

— « Nous commençons à peine. » Il se pencha sur le bureau. Ses 
yeux gris avaient l'éclat de l'acier. « Mon ami rond-de-cuir, » dit-il 
à voix basse, « vous vous êtes replié dans un petit refuge névro- 
tique en vous imaginant que la décision la plus rigoureuse est tou- 
jours la meilleure. Eh bien, peu m'importe qu'on vous ait endoctri- 
né, je vous déclare ceci : quand votre ordre me parviendra, qu'il 
porte la mention Camp dans la montagne, ou vous saurez pour- 
quoi ! » 

— « Eh bien, je saurai pourquoi. » 

— « C'est votre dernier mot ? » 

— « C'est mon dernier mot. » . 

Sans une parole de plus, Clugy pivota et se dirigea vers la por- 
te. Elle se referma bruyamment sur lui. 

Marenson hésita, puis appela sa femme. Elle apparut sur la visi- 
plaque, à sa façon alerte, une belle et saine femme de trente-cinq 
ans. Elle sourit en voyant qui c'était. Marenson lui expliqua ce qui 
s'était passé et ajouta : 

— « Tu comprends donc que je doive rester ici pour trouver le 
moyen de l'empêcher de me nuire. Je pense donc arriver en retard. » 

— « Très bien. À bientôt. » ‘ 
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Marenson se mit rapidement à l'ouvrage. Durant la première 
partie de son entretien, encore amical, avec Clugy, il avait fait allu- 
sion à ses vacances. Il appela donc le Service des Messageries Gou- 
vernementales et envoya les billets d’astronef pour le voyage afin 
de les faire valider par les bureaux de la planète Paradis. En atten- 
dant le retour du messager, il se renseigna sur Clugy. 

L'homme s'était inscrit avec son fils pour un appartement au 
Club des Astronautes. Son fils ? Marenson ferma à demi les yeux. 
Si Clugÿ se montrait brutal, ce garçon serait peut-être le meilleur 
moyen de pression sur lui. os 

Durant l'heure suivante, il apprit que Clugy. avait des « relations » 
importantes dans les hauts cercles gouvernementaux, qu'il avait tué 
quatre hommes, juris ultima thulé — hors de la juridiction ‘de la. 
frontière la plus reculée — et qu’on le savait homme à préférer agir 
en tout à sa propre manière. | 

Il en était à ce point quand les billets lui revinrent. Il sourit en 
voyant le timbre de « validation » qui y était apposé. Si le syndicat 
des astronautes refusait de s'y conformer, ils s'exposeraient à des 
poursuites judiciaires sous trois chefs. 

En conséquence, le premier round était à Jui. 

Son sourire s'effaça. Ce n'était qu'une mince victoire sur un 
homme qui avait tué à quatre reprises. 

« L'important, » songea Marenson, « c'est d'échapper aux en- 
nuis jusqu'à ce que Janet et moi soyons à bord de vaisseau pour 
Paradis demain. Cela me donnera un mois de répit. » 

Il se rendit compte qu'il transpirait. Il secoua tristement la tête. 
« Je ne suis plus l’homme que j'étais. » Il baissa les yeux sur son 
corps longiligne et fort. « Je m'amollis. Je ne pourrais pas encais- 
ser une bagarre sérieuse, même sous anesthésie hypnotique. » Il se 
sentit mieux après cette autocritique. « Maintenant, voyons les cho- 
ses en face. » 

Le téléphone sonna. Marenson sursauta, puis répondit. L'homme 
dont le visage apparut sur la plaque déclara : « Mr. Clugy quitte à 
l'instant le Club des Astronautes. Il est resté dans sa chambre une 
quinzaine de minutes. » 
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— « Savez-vous où il se rend ? » 

— « Il monte en ce moment dans un gyrotaxi. Sa destination va 
s'incrire au compteur. Un instant. je vois mal. C.… H.… A. J'ai 
compris. Les Chantiers. » | 

Marenson hocha sombrement la tête. Clugy retournant aux Chan- 
tiers, cela pouvait naturellement signifier bien des. choses. Longues 
à examiner et présentant bien des points intéressants. 

« Devons-nous lui donner une correction, monsieur ? » 

Marenson hésita. Dix ans plus tôt, il aurait dit oui. Frapper l'ad- 
versaire le premier. Tel était le principe d'une petite guerre entre 
deux astronautes. Mais il n'était plus astronaute. Il n'aurait su 
l'expliquer, mais il s'agissait d'une question de prestige. Si on fai- 
sait mal à Clugy, cela se saurait officiellement. En ce sens, Clugy 
avait l'avantage sur lui. En effet, s'il se laissait surprendre à faire 
quoi que ce soit contre cet homme, le puissant syndicat des astro- 
nautes l'acculerait à la ruine. Et même si Clugy prenait l'initiative 
contre lui, son syndicat le défendrait encore sous prétexte qu'il 
n'agissait ainsi que dans l'intérêt de ses hommes. 

L'hésitation de Marenson prit fin. « Suivez-le et rendez-moi comp- 
te, » dit-il. | 

‘ Il admettait que ce n'était là qu'une demi-mesure. Cependant on 
ne pouvait risquer toute une carrière à partir d'un incident parti- 
culier. Il ferma son bureau et rentra chez lui. 


Il trouva Janet en train de faire les bagages. Elle l'écouta racon- 
ter les événements, une expression lointaine dans les yeux, et lui 
dit finalement : « Tu ne comptes tout de même pas gagner de cette 
façon ? » 

Il y avait quelque chose de mordant dans sa voix. Marenson 
présenta sa défense et acheva par : « Tu vois donc bien que je ne 
peux plus courir les mêmes risques qu'autrefois. » 

— « Ce n'est pas une question de risque, » dit-elle, « mais bien 
de conscience. » Elle fronça les sourcils. « Mon père disait toujours 
qu'aujourd'hui aucun homme ne peut se permettre de se diminuer. » 
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Marenson resta silencieux. Elle avait eu pour père un amiral de 
la flotte et elle le considérait comme l'autorité suprême dans la plu- 
part des domaines. En cette occasion il avait plutôt tendance à lui 
donner raison, et pourtant il y avait encore un autre facteur. 

— « L'important, » reprit-il, « c’est que nous partions demain soir 
par le vaisseau à destination de Paradis. Si je fais directement quoi 
que ce soit contre Clugy, je risque de me voir imposer une injonc- 
tion du tribunal, ou un représentant du syndicat peut me citer à 
comparaître devant une commission d’ enquête... la situation est dan- 
gereuse dans son ensemble. » 

— « Est-ce vraiment la meilleure manière de se procurer du jus 
de lymphe... celle que tu as imposée ? » 

Marenson hocha la tête avec vigueur. « Oui, bien sûr. Les archives 
remontent à un peu plus de trois cents ans. Pendant cette durée, 
il y a eu cinq périodes importantes de construction de grands vais- 
seaux. Et chaque fois, les hommes qui devaient procéder eux-mêmes 
à la chasse ont soulevé de graves difficultés. On a essayé toutes 
les méthodes, et les statistiques démontrent que celle qui consiste 
à vivre dans la forêt même est au moins de seRante que pour 
cent plus efficace que tout autre système. » 

— « L'as-tu dit à Clugy ? » 

— « Non, » fit Marenson en secouant la tête, l’air soucieux. 

— « Pourquoi pas ? » 

— « Il y a deux générations, un habile avocat de syndicat a obte- 
nu une décision contre le gouvernement. La Cour Suprême a décrété 
que de nouvelles méthodes de chasse pouvaient rendre nulle toute 
expérience antérieure. Comprends bien : on n'avait pas alors, et on 
n’a pas encore trouvé de moyens fondamentalement nouveaux. Mais, 
une fois cette déclaration faite, les gens en ont tiré des conclusions 
tout comme s’il existait vraiment de nouvelles méthodes. Ils soute- 
naïient que, si les techniques nouvelles pouvaient annüler l'expérien- 
ce antérieure, mentionner le passé constituait donc un recours à une 
tactique déloyale. Le gouvernement, a-t-on dit — en entendant par 
là la flotte — était la partie la plus forte dans le différend, et il y 
avait en conséquence toujours un risque de voir négliger les inté- 
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- rêts des hommes. Voilà pourquoi on ne saurait tenir compte du 
passé. Voilà pourquoi out rappel du passé doit être considéré com- 
me un recours à une tactique déloyale. Une ‘telle façon d'agir signi- 
fierait automatiquement que la flotte perdrait le procès. » 

Marenson sourit. « Clugy attendait sans doute l'occasion de me 
tomber dessus si je me servais de cet argument. Bien sûr, il se peut 
que je me montre injuste envers lui. Il n'est PEUFRESS pas informé 
du jugement de la Cour. » 

— « Est-ce que ces bêtes à lymphe sont vraiment dangereuses ? » 

nl répondit d’un ton solennel : « Il est probable qu'à sa propre 
manière, leur progéniture compte parmi les créatures les plus terri- 
bles que la Nature ait jamais produites. » 

— « Comment sont-elles ? » 

- Marenson les lui décrivit. Quand il eut fini, Janet plissa le front 
et demanda : « Mais en quoi sont-elles si importantes ? Pourquoi 
en avons-nous besoin ? » 

Marenson lui fit un large sourire. « Si je te le disais, il y a des 
chances qu’à mon prochain test de loyauté je sois non seulement 
chassé de mon poste, mais que je sois au moins incarcéré jusqu'à 
la fin de mes jours. On’ pourrait même m'exécuter pour haute trahi- 
son. Non, merci, Mrs. Marenson ! » 


Un silence s'établit entre eux, et Marenson s'aperçut que ses 
propres paroles l'avaient un peu glacé. Il avait une impression de 
vide au creux de l'estomac. C'était si facile, quand on travaillait 
dans un bureau, de se concentrer sur les détails du boulot et d’ou- 
blier les raisons profondes de l'existence de cet emploi. 


Il y avait plus de deux cents ans que les Yevds étaient venus de 
la zone de matière sombre qui obscurcissait le centre de la galaxie. 
On n'avait pas soupçonné leur faculté de contrôler la lumière grâce 
aux cellules de leurs corps jusqu’au jour où un « homme » avait 
été abattu alors qu'il vidait le coffre-fort du Conseil de la Recher- 
che. Tandis que cette forme humaine se résolvait en une apparence 
de parallélépipède rectangle muni de nombreux bras et jambes réti- 
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culés, les humains âvaient eu la première notion du danger fantas- 
tique qui les menaçait. 

On mobilisa alors la flotte, et des hélicars armés parcoururent 
toutes les rues, utilisant le radar pour silhouetter la véritable for. 
me des Yevds. On devait découvrir par la suite que grâce à un con- 
trôle plus délicat de l'énergie, les Yevds étaient en mesure de se 
protéger contre le radar. Mais il semblait que dans leur mépris des 
systèmes de défense de l’homme, ils ne s'étaient pas donné la peine 
d'y recourir. Sur la Terre et les autres systèmes habités par des 
hommes, on avait tué au total trente-sept millions d’ennemis. 


Depuis lors, les vaisseaux humains et yevds s'étaient livré batail- 
le à vue. La guerre augmentait ou diminuait alternativement, d’in- 
tensité, mais quelques années auparavant les Yevds avaient occu- 
pé un ensemble planétaire proche du système solaire. Comme ils 
avaient refusé de se retirer, les Gouvernements Unis avaient entamé 
la construction du plus grand vaisseau jamais conçu. Déjà, bien 
qu'elle ne fût qu’à moitié terminée, la grande mactine s'élevait 
haut dans le ciel. 


Les Yevds étaient une forme de vie à base de carbone-hydrogène- 
oxygène-fluor, aux muscles et à l’épiderme durs, et presque immu- 
nisée contre les produits chimiques et les bactéries nuisibles à 
l'homme. Le problème le plus pressant pour l’homme avait été de 
trouver dans son propre secteur de la galaxie un organisme qui lui 
permette de procéder à des expériences de guerre bactériologique. | 

Cet organisme, c'était la progéniture de la bête à lymphe. Bien 
plus ! Le jus de lymphe, une fois isolé chimiquement, fournissait 
un fort pourcentage d’eau lourde. 


On pensait que si les Yevds découvraïient jamais à quel point 
vital l’homme dépendait des bêtes à lymphe, ils déclencheraient une 
attaque-suicide contre tout le système de Mira. Il y avait bien d’au- 
tres sources d’eau lourde, mais on n'avait pas encore trouvé d’au- 
tre créature au métabolisme fondé sur le fluor dont on pût se ser- 
vir contre les Yevds. 

L'eau lourde constituait le « secret » superficiel. On espérait bien 
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que c'était seulement cette utilité que découvriraient les Yevds s'ils 
se mettaient jamais à l'étude de ce problème. 

Janet poussa un soupir et rompit le silence. « Il est évident que 
la vie est devenue compliquée. » Elle ne fit pas d'autre commentai- 
re. Dès qu’ils eurent dîné, elle se retira dans sa chambre pour ache- 
ver de boucler ses bagages. Quand Marenson y jeta un coup d'œil 
plus tard, la lumière était éteinte et la jeune femme était au lit. Il 
referma doucement la porte. 


A dix heures, le détective Jarred n'avait toujours pas appelé. 
Marenson se coucha et dut dormir, parce qu'il s'éveilla en sursaut 
au bourdonnement de son visiphone. Un coup d'œil à la pendule lui 
montra qu'il était un peu plus de minuif, et un regard à la plaque, 
quand il en eut actionné l'interrupteur, que c'était l'inspecteur qui 
communiquait enfin. . | 

— « Je suis au club, » dit Jarred. « Voici ce qui s'est passé. » 

A son arrivée aux Chantiers, Clugy s'était rendu tout droit au 
siège du syndicat et un tribunal avait immédiatement siégé pour 
étudier son appel en faveur d'un retournement de la décision. Sa 
pétition avait été rejetée dans les trois heures, étant donné que le 
problème en question était d'ordre supérieur et ne regardait nulle- 
ment le syndicat. 


Il semblait que Clugy se fût incliné devant cette décision. En effet, 
il n'avait pas demandé un jugement formel qui aurait exigé la pré- 
sence de Marenson en qualité de témoin. Au contraire, il était ren- 
tré à son club où il avait dîné avec son fils dans leur appartement. 
Clugy était ensuite allé seul à un spectacle d'où il était rentré de- 
puis une demi-heure. Il devait prendre son petit. déjeuner au club, 
puis embarquerait à onze heures sur le cargo qui le déposerait sur 
Mira 92 quelques jours plus tard. ‘ 

Jerred acheva son compte rendu : « Il semble qu'il ait soumis 
son appel pour satisfaire à toutes protestations que pourraient éle- 
ver les hommes, puis qu’il ait laissé courir. » 

Marenson se rendait compte que c'était bien possible. Il s'était 
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déjà heurté à des oppositions et la plupart du temps il ne s’agis- 
sait que de simples questions de procédure légale. Il semblait que 
le présent incident se rangeât dans la même catégorie, 

Il faudrait que Clugy se démène s’il espérait faire modifier l'or- 
dre relatif au camp avant que son vaisseau prenne le départ pour 
Mira. 


Marenson dit : « Qu'on le surveille jusqu’à son départ. » 

Il dormit bien, mais sa vigilance avait dû se relâcher. Quand il 
se dirigea vers son gyro sur le toit après le petit déjeuner, il ne 
remarqua que vaguement deux hommes qui se dirigèrent vers lui. 

— « Mr. Marenson ? » s'enquit l'un d'eux. 


Marenson leva les yeux. C’étaient des hommes jeunes, bien habil- 
lés, vigoureux d'apparence. « Mais oui, » fit-il, « que. » 
Un pistolet à gaz lui explosa à la figure. 


Marenson se réveilla en colère. Il sentait la tension de la fureur 
dans son corps tandis qu'il émergeait lentement des ténèbres. Et 
juste au moment de reprendre totalement conscience, il reconnut 
sa colère pour ce qu'elle était. La colère de la peur. 


Il resta où il était, les yeux clos, le corps tout à fait immobile, 
se forçant à respirer lentement comme un dormeur. Il était étendu 
sur quelque chose qui ressemblait à un lit de camp en toile. Il s'en- 
fonçait au milieu mais était assez confortable. 


Une faible brise lui caressait la joue et apportait à ses narines 
une odeur rance, épaisse. La jungle, songea-til. De la végétation 
pourrissante, mêlée de l'odeur piquante d'innombrables plantes qui 
poussent. Le moisi de la terre humide et quelque chose d'autre. 
une âcreté dans l'air même, une atmosphère insolite qui donnait 
aux narines humaines l'impression mordante du soufre. 

Il était dans la jungle, sur une planète qui n’était pas la Terre. 

Il se rappela les deux jeunes hommes qui avaient surgi de l’esca- 
lier alors qu’il allait monter à bord de son gyro. Il grommela inté- 
rieurement : Gazé, par le Ciel ! Pris au piège par un tour aussi sim- 
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ple ! Mais pourquoi ? Est-ce dirigé contre moi personnellement... 
ou sont-ce les Yevds ? 

À cette dernière possibilité, il se contracta involontairement. La 
colère se dissipa totalement en lui, ne lui laissant qu'une frayeur 
glaciale. Il resta encore étendu un moment, simulant un profond 
sommeil. Mais lentement ses esprits reprirent de la vigueur et son 
cerveau se remit à fonctionner. Ses pensées devinrent analytiques. 
T1 se souvint de Clugy, mais comprit qu'il ne pouvait avoir de certi- 
tude. En sa qualité de chef du service des approvisionnements pour 
le vaisseau, il avait offensé à diverses reprises nombre d'individus 
dangereux et audacieux. 

C'était là un aspect, une possibilité. 

L'autre était que les Yevds ennemis de l’homme se servaient de 
lui dans une de leurs tentatives complexes en vue de retarder la 
construction du vaisseau. Si les Yevds étaient responsables, ce serait 
compliqué. Les maîtres de la lumière avaient l'esprit tortueux et 
partaient du point de vue que tout plan simple serait rapidement 
décelé. 

Marenson commença à respirer un peu plus librement. Il était 
encore vivant, il n'avait pas les mains liées et la grande question 
était : qu'allait-il se passer quand il ouvrirait les yeux ? 

Ii les ouvrit. 


I contemplait à travers un épais feuillage un ciel à la teinte rou- 
geâtre. Le ciel paraissait brûlant et lui donna soudain conscience 
qu'il transpirait abondamment. Et chose curieuse, maintenant qu'il 
s'en rendait compte, la chaleur l’étouffait presque. Il se tassa sous 
l'intensité de la sensation, puis se mit lentement debout. 

On eût dit qu'il avait lancé un signal. De sa droite, derrière un 
rideau de buissons, lui parvinrent les bruits d'un camp qui s’éveille 
soudain à la vie. | 

Marenson remarqua pour la première fois qu'il était vêtu d'un 
costume léger à mailles qui l'enfermait de la tête aux pieds. Le tissu 
transparent recouvrait même ses chaussures. Cet habillement lui 
causa un choc. C'était le genre de costume de chasse utilisé sur les 
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planètes primitives qui fourmillaient de tous les genres de formes 
de vie hostiles. 

Quelle planète et pourquoi ? I1 se mit alors à songer avec une 
conviction croissante que sa situation était le fait de Clugy, et 
que c'était là le fameux monde de Mira où vivait la bête à lymphe. 

11 partit dans la direction des bruits. 
| Il constata que le rideau de broussailles qui lui barraient la vue 

avait environ six mètres d'épaisseur, et dès qu’il l’eut franchi, il 
constata qu'il n'était pas à la périphérie du campement, mais bien 
au voisinage du centre. Puis il observa que le ciel rouge était en 
partie une illusion. Cela faisait partie d’un écran électronique dressé 
autour du camp. Un rideau d'énergie. L'effet rougeâtre n'était que 
la réaction de l'écran à la lumière de ce soleil particulier qui l'inon- 
dait de ses rayons. 

Marenson respirait plus à l’aise à présent. Il y avait tout autour 
de lui des hommes et des machines. des centaines d'hommes. Mé- 
me le groupe de Yevds les plus rusés n'aurait pas pu créer une 
pareille illusion de masse. De plus, leur haute habileté à manipuler 
la lumière était une faculté personnelle à chaque individu et non un 
phénomène collectif. 

On dégageait une clairière dans une végétation dense. Il y avait 
tellement de mouvement qu'il était impossible de discerner ce que 
faisait chaque individu. Il y avait dix ans que l'œil de Marenson 
n'était plus accoutumé à pareil spectacle, mais il réussit à s'orien- 
ter en quelques instants. On dressait les abris en plastique sur sa 
gauche. Ceux qui étaient à droite n’attendaïent que leur tour d'être 
mis à leur place. Le bureau de Clugy devait se trouver dans la par- 
tie déjà construite du camp. 


L'air sombre, Marenson se dirigea vers le village de cabanes. Par 
deux fois il croisa des machines grondantes, des « fouisseuses » qui 
semaient leurs poisons contre les insectes, et il dut marcher pré- 
cautionneusement sur le sol meuble, car en ses premières manifes- 
tations, le poison était aussi nocif pour les êtres humains que pour 
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tous les autres. Le terreau retourné scintillait de longs vers noirs 
et brillants qui se tortillaient mollement, des fameuses punaises 
rouges de Mira qui paralysaient leurs victimes d'une décharge élec- 
trique, et d'autres choses qu’il ne connaissait pas. 

Il parvint aux abris, poursuivit sa route et arriva bientôt devant 
un écriteau qui annonçait : 


SURVEILLANT DE LA PRODUCTION 
IRA CLUGY 


À l'intérieur, un jeune garçon de quinze à seize ans paressait 
. dans un fauteuil derrière le comptoir. I1 leva les yeux mous et inso- 
lents d'un employé dont le patron s’est absenté. Puis il tourna le dos. 

Marenson poussa le portillon, saisit le gamin à la nuque. Il avait 
dû faire un mouvement préalable, car le cou échappa à son étreinte, 
d’une torsion, et le garçon se dressa d'un bond. Il se retourna, le 
visage convulsé. 


Ahuri et furibond, Marenson se réfugia derrière des mots. « Où 
est Clugy ? » 

— « Je vais vous faire congédier pour ce geste ! » glapit le gar- 
çon. « Mon père. » 

Marenson le coupa : « Ecoutez, monsieur le grand chef. Je suis 
Marenson, de l'Administration. Je ne suis pas de ceux qu'on met à 
la porte. Vous feriez bien de me répondre et en vitesse ! Clugy est- 
il votre père ? » 


Le gamin se raidit, puis fit un signe affirmatif. 

« Où est-il ? » 

— « Dans la jungle. » 

— « Combien de temps sera-t-il absent ? » 

Le garçon hésita. « Il sera sans doute de retour pour le déjeu- 
ner monsieur. » 

— « Je vois. » Marenson réfléchissait à ce renseignement. Il était 
surpris que Clugy se fût absenté, laissant ainsi proviscirement le 
camp sous la coupe d'’Ancil Marenson. Mais à son point de vue, 
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c'était parfait. Tout en dressant ses plans, il lui vint une autre pen- 
sée. « Quand doit passer le prochain vaisseau ? » demandat:il. 

— « Dans vingt jours. » 

Marenson inclina la tête. Il lui semblait qu'il commençait à com- 
prendre. Clugy savait qu'il devait partir en vacances, aussi avait-il 
décidé de lui causer des difficultés. Au lieu de prendre du plaisir 
sur la Planète Paradis, il passerait son congé sur la primitive et dan- 
gereuse Mira 92. N'ayant pas d'autre moyen de contrer ses instruc- 
tions, Clugy se vengeait en lui imposant un inconfort tout personnel. 

Les lèvres de Marenson se pincèrent. Il s'enquit : « Comment 
vous appelez-vous ? » | 

— « Peter. » 

— « Eh bien, Peter, » dit sévèrement Marenson, « j'ai du travail 
pour vous. Mettons-nous-y ! » 


Pendant un temps, ce ne furent que questions : « Où est-ce Pe- 
ter ? » et « Peter, où est le timbre à apposer sur ce document ? » 
En une heure, il rédigea en tout cinq instructions. Il s’attribua une 
cabane de modèle À. Il s'autorisa à contacter la Terre par visira- 
dio. Il s'affecta à l'unité alimentaire de Clugy. Et il réquisitionna 
deux éclateurs, l'usage d’un hélicar et les services d'un pilote. 

Pendant que Peter courait porter quatre des instructions aux 
services intéressés, Marenson écrivit un article pour le rédacteur du 
journal du camp. Quand ce papier eut été également porté à son 
destinataire et que Peter fut de retour, Marenson se sentit mieux. 
Il avait fait ce qu'il pouvait sur place. Et comme il devrait rester 
là durant vingt jours, aussi bien laisser les gens du camp croire qu'il 
y était en tournée d'inspection. L'article dans le journal les en infor- 
merait. 

Les sourcils froncés, bien que partiellement satisfait, il se diri- 
gea vers l'abri radio. On ne discuta pas son ordre de réquisition. Il 
s’assit et attendit pendant qu'on établissait la liaison lente et com- 
pliquée. | 

Dehors, les hommes et les machines forçaient un méchant bout 
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de jungle à se montrer momentanément favorable aux besoins par- 
ticuliers de la chair humaine. A l’intérieur, parmi les rangées de 
tableaux d'instruments, Marenson réfléchissait à ce qu’il ferait en- 
suite. Il n'avait pas de preuves. Sa présence en ces lieux contre sa 
volonté n'était pas obligatoirement le fait de Clugy. Il devait enquê- 
ter sur un tas de pistes anciennes et obscures. 

— « Vous avez la communication, » dit enfin l'opérateur-radio. 
« Cabine trois, » 

— « Je vous remercie. » 

Marenson parla d'abord à son avocat. « Je désire un ordre du 
tribunal, » dit-il après avoir exposé sa situation, « autorisant le ma- 
gistrat du camp à interroger Clugy à l’aide d'un détecteur de men- 
songe, ainsi qu’une amnésie totale ensuite. Ceci, pour ma protection 
durant ce qu'il me restera de. temps à passer au camp avec lui. 
Possible ? » | 

— « Possible, dès demain, » dit l’homme de loi. 

Ensuite Marenson entra en communication avec Jerred, le chef 
de ses services de protection. Le visage du détective s'éclaira quand 
il vit à qui il avait affaire. « Mon vieux, » fit-il, « où étiez-vous donc 
passé ? » 

11 écouta en silence le récit de Marenson et hocha la tête. « Cet 
outrage présente cependant un avantage, » dit-il, il nous met en 
meilleure posture du point de vue légal. Peut-être pourrons-nous 
maintenant trouver qui est cette femme qui a appelé l'appartement 
de Clugy à onze heures, le soir précédant votre enlèvement. Il sem- 
ble que ce soit son fils qui ait répondu et il a dû lui retransmettre 
le message. » 

— « Une femme ? » s’étonna Marenson. 

Jerred haussa les épaules. « J'ignore qui c'était. Mon agent ne 
m'a rendu compte que le lendemain matin. Il n'a pas eu l'occasion 
d'écouter la conversation. » 

. Marenson reprit : « Tâchez de découvrir s'il n'y a pas eu de 
témoins à mon enlèvement, ensuite nous obtiendrons un comman- 
dement du tribunal et nous apprendrons ei Clugy et son fils qui 
était cette femme. » 
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—.« Vous pouvez compter sur nous pour faire tout ce qu'il est 
possible, » affirma sincèrement le détective. 

— « J'attends des résultats, » répondit Marenson, et il coupa la 
communication. 


L'appel suivant fut pour son appartement. La visiplaque ne 
s'alluma pas, puis au bout d'un certain temps, un magnétophone 
lui susurra : 


— « Mr. et Mrs. Marenson sont partis pour la planète Paradis 
jusqu'au 26 août. Désirez-vous laisser un message ? » 

Marenson, durement secoué, raccrocha, et sortit sans bruit de 
la cabane. 


La peur qui l'avait pris céda le pas à sa résolution de ne pas 
s'alarmer. Il devait y avoir une explication rationnelle au départ de 
Janet. Il ne voyait pas très bien comment les Yevds auraient pu y 
être mêlés. 

Mais il était contrarié que son esprit eût immédiatement envi- 
sagé cette possibilité. 

Une minute après, d'un geste las, il ouvrait la porte de son abri. 
A l'intérieur, il ôta ses bottes et s'étendit sur le lit. Il était toute- 
fois trop agité pour se reposer. Moins de cinq minutes s'étaient : 
écoulées quand il se releva dans l'intention de se rendre dans le 
bureau de Clugy pour l'y attendre. Il avait un tas de choses pas très 
tendres à dire à Ira Clugy. 


Dehors, il s’immobilisa brusquement. En montant à sa cabane, 
il ne s'était pas rendu compte du point de vue qu'il avait. La colline 
s'élevait à une centaine de pieds au-dessus de la jungle et de la sec- 
tion principale du campement. I] avait devant lui un panorama sans 
pareil de verte splendeur, sur la forêt brillante et sans fin. Clugy 
avait bien choisi l'emplacement. À défaut des montagnes plus éle- 
vées à des centaines de kilomètres au sud, il n'en avait pas moins 
trouvé sur le sol ondulant de la jungle une bonne demi-montagne 
qui s'élevait en pente douce jusqu’à environ trois cents mètres au- 
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dessus de la forêt. L'éminence sur laquelle se tenait Marenson était 
la dernière crête de cette longue pente enrobée de végétation. 

Marenson voyait l'éclat des rivières, les couleurs étincelantes 
d'arbres inconnus ; et tandis qu'il était plongé dans cette contem- 
plation, il sentit s’éveiller en lui un écho de son sentiment d’autre- 
fois pour l'univers des planètes au-delà de la Terre. Il leva les yeux 
sur le fameux et étonnant soleil de Mira, et son enthousiasme ne 
tomba que lorsqu'il se mit à réfléchir à sa situation et à ses buts. 
Il descendit la colline d'un pas décidé. 

Clugy et son fils étaient tous les deux dans le bureau quand 
Marenson y pénétra quelques minutes plus tard. L’astronaute se 
dressa. Il paraissait curieux plutôt qu’amical. « Peter me disait jus- 
tement que vous étiez ici, » fit-il. « Ainsi vous avez eu l’idée de venir 
en personne reconnaître le terrain, hein ? » 

Marenson ne releva pas cette observation. Il exposa d'un ton 
froid son accusation. Il termina : « Vous vous imaginez peut-être 
vous en tirer impunément, mais je vous assure qu'il n’en sera rien. » 

Clugy le dévisageait avec ahurissement. « Qu'est-ce que c'est que 
cette histoire insensée ? » demanda:t.il. 

— « Niez-vous m'avoir fait enlever ? » 

— « Bien sûr que je le nie ! » s’indigna Clugy. « Je n'aurais pas 
commis un acte aussi idiot de nos jours, alors que les tests au 
détecteur de mensonge sont autorisés. De plus, ce n’est pas ma façon 
de procéder. » ‘ 

Il paraissait si sincère que Marenson en resta estomaqué un 
instant. Il se reprit aussitôt. « Puisque vous êtes aussi affirmatif, » 
dit-il, « il ne vous reste qu’à m'’accompagner immédiatement au 
bureau du magistrat du camp pour y subir un test. » 

Clugy fronça les sourcils. Il semblait intrigué. « C'est bien ce que 
nous allons faire, » dit-il d’une voix calme. « Et vous feriez bien 
de vous préparer à subir le même test. Il y a quelque chose d’inso- 
lite dans toute cette affaire. » 

— « Venez ! » fit Marenson. 

Clugy s'arrêta sur le seuil. « Peter, garde le bureau pendant mon 
absence. » | 
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— « Bien sûr, papa. » 


La prompte acceptation du défi par cet homme était assez con- 
vaincante en soi, songeait Marenson en marchant à côté de Clugy. 
Elle semblait prouver qu'il s'était rangé à l'avis de son syndicat. La 
part qu'il avait prise à l'affaire avait dû cesser le soir même de leur 
discussion. 

Mais alors qui avait profité de la situation ? Qui s'efforçait de 
tirer parti de leur querelle ? Les Yevds ? Rien ne l'indiquait. Mais 
alors, qui ? 

Les deux tests ne prirent qu’un peu moins d’une heure et demie, 
Et Clugÿ disait la vérité. Et Marenson disait la vérité. Convaincus, 
les deux hommes s'entreregardaient d'un air stupéfait. Ce fut Maren- 
son qui rompit le silence. 

— « Et cette femme qui a téléphoné à votre fils le soir avant 
que vous quittiez la Terre ? » 

— « Quelle femme ? » 

Marenson émit un grognement. « Vous voulez dire que vous 
n'êtes pas informé de cela non plus ? » 11 s’interrompit pour réflé- 
chir. « Un instant, » reprit-il. « Comment se fait-il que Peter ne vous . 
en ait pas parlé ? » 

. Son esprit lui suggérait une idée fantastique. Il poursuivit d'un 
ton plus bas : « Je pense que nous ferions bien de cerner votre 
cabane. » 2 

Mais quand ils arrivèrent enfin au bureau du surveillant, il était 
désert. Et il fut impossible de dénicher Peter dans les lieux qu'il 
fréquentait habituellement. 

Clugy avait le teint piombé quand il avança : « ii est évident 
qu'en m'entendant accepter le test au détecteur de mensonge, il a 
compris que le jeu était fini. » 

— « Il nous faut remonter à la source de tout cela, » déclara 
Marenson d'une voix lente. « À un moment quelconque, un Yevd 
s'est substitué à votre fils. Il est venu avec vous à la Cité Solaire 
et il a évité de se faire surprendre par l'un des pièges que nous 
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avons disposés autour des Chantiers pour attraper les espions 
yevds. J'entends par là qu'il est resté dans sa chambre, se conten- 
tant apparemment de communiquer avec d'autres agents yevds par 
visiradio. Cette femme qui a appelé le Yevd déguisé sous l'apparen- 
ce de votre fils était probablement un autre Yevd, et il y en a enco- 
re un autre qui joue mon propre personnage. » 

I1 se tuit. Parce que cet autre était avec Janet. Marenson prit 
en hâte la direction de F'abri-radio. « Il faut que je communique 
avec la Terre, » lança-t-il à Clugy par-dessus son épaule. 


L'abri radio était dans un désordre indescriptible. Sur le plan- 
cher, la tête emportée, gisait un homme. Marenson ne pouvait 
même pas être certain que c'était l'opérateur. Il y avait du sang en 
éclaboussures sur des douzaines d'appareils, et toute la machinerie 
d'une liaison radio intérstellaire avait été calcinée par le feu croi- 
sé d'un puissant brûleur. 

Marenson ne s'attarda pas dans la cabane. De retour dans le 
bureau de Clugy, il ne s'arrêta que le temps d'apprendre de la bou- 
che de cet homme affolé que la station radio la plus voisine était 
dans une colonie à quelque quinze cents kilomètres au sud. 

Clugy lui offrit un hélicar avec un pilote. « Pas la peine, » répon- 
dit Marenson, « je me suis signé un ordre de réquisition ce matin 
même. » 

Quelques minutes après, il était dans l'air. 

La vitesse de l'engin apaisait peu à peu Marenson. Ses muscles 
se décontractaient et son cerveau se remettait à fonctionner en 
souplesse. Il contemplait le monde vert de la jungle et songeait : 
Les intentions des Yevds sont de ralentir l'approvisionnement en 
jus de lymphe. C'est le point essentiel que je ne dois pas oublier. 
Ils avaient dû frapper d'abord à la source du jus en procédant à 
une facile imitation du jeune garçon. C'était leur tactique habituelle 
de s'introduire au niveau de la production. Puis un facteur nouveau 
était intervenu. Ils avaient découvert qu’Ancil Marenson, le chef des 
approvisionnements, pouvait être utilisé dans une version plus déve- 
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. loppée de leur plan de sabotage. En conséquence, deux Yevds qui 

ressemblaient à des êtres humains l'avaient gazé puis embarqué à 
bord du cargo à destination de Mira. 

En même temps, un Yevd à l'image de Marenson avait dû se 
rendre au bureau et plus tard dans la journée, son sosie et Janet 
étaient probablement partis ensemble pour la Planète Paradis. 

Mais pourquoi m'ont-ils laissé en vie ? se demandait-il. Pourquoi 
ne pas se débarrasser complètement de moi ? 

Il n'y avait qu’une seul explication raisonnable. Ils avaient enco- 
re besoin de lui. Tout d’abord, il lui fallait imposer sa présence 
et son autorité et alors — mais pas avant — on le tuerait. Et ce 
serait une autre image de Marenson qui commanderait à Clugy de 
transférer le camp sur les montagnes lointaines. De cette manière, 
ils convaincraient un Clugy facile à persuader que Marenson, étant 
venu en personne étudier la situation, avait reconnu la justesse du 
point de vue du surveillant. 

Marenson se sentit changer de couleur. parce que le moment 
était venu. Tout ce dont ils avaient besoin, c'était de sa signature 
au bas de l'ordre donné à Clugy. Ils pouvaient peut-être même s’en 
dispenser s'ils s'étaient procuré un exemplaire de sa signature dans 
le temps dont ils avaient disposé. Mais de quelle façon aurait lieu 
la tentative contre sa personne ? 

Mal à l'aise, Marenson jeta un coup d'œil à l'extérieur du petit 
hélicar. Il se sentait sans protection. Il avait été trop pressé de 
quitter le camp. Dans son impatience de faire mettre Janet en 
sûreté, il s'était exposé lui-même dans un petit engin qui n'était 
que trop facile à détruire. Mieux vaut que j'y retourne, conclut-il. 

Il cria au pilote : « Rentrez ! » 

— « Rentrer ? » répéta l’homme qui paraissait surpris. 

Marenson agita le bras et pointa le doigt en direction du camp. 
L'homme parut hésiter, puis. il fit basculer l'engin sens dessus 
dessous. Marenson fut violemment expédié contre le plafond de 
l'appareil. Tandis qu'il se débattait et cherchait son équilibre, l’héli- 
car chavira encore une fois. Mais il avait réussi à s’accrocher à un 
étai et le choc fut amorti. Il s’efforçait de s'armer de son brûleur. 
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L'hélicar piquait maintenant vers la jungle et le pilote lui impri- 
mait de violentes secousses d’avant en arrière. Marenson devina 
ses intentions ainsi que son identité et eut peur. Quel imbécile il 
était de s'être précipité si aveuglément dans le piège. Le Yevd, 
sachant qu'il tenterait d'envoyer un message par radio, avait dû 
tuer le véritable pilote. et n'avait plus eu qu’à attendre que cet 
idiot de Ancil Marenson fasse juste ce qu'il attendait de lui. 

Marenson eut la vision d'arbres terriblement proches. Il comprit 
le plan de l'ennemi. Un atterrissage en catastrophe. Le faible hu- 
main perdrait connaissance ou serait tué. Le Yevd, avec sa forme 
de vie à base de carbone-hydrogène-oxygène-fluor, survivrait à l’ac- 
cident. 


L'instant d’après il y eut un heurt qui lui ébranla les os. Pendant 
les secondes qui suivirent, il lui sembla garder continuellement sa 
connaissance. Il se rendait même compte que les branches des: 
grands arbres avaient freiné la chute de l'engin, et peut-être ainsi 
lui avaient sauvé la vie. Plus vaguement, il savait qu’on l'avait soula- 
gé de ses éclateurs. La seule période de brouillard fut quand on le 
laissa tomber de l’hélicar sur le sol. 

Quand sa vision lui revint, ce fut pour voir un second hélicar 
qui descendait dans une petite clairière voisine. L'image du jeune 
Peter Clugy en sortit pour rejoindre celle du pilote. Les deux Yevds 
restèrent à regarder Marenson étendu sur le sol. 

Marenson rassembla ses forces. Il était déjà mort, autant dire, 
mais la volonté d'affronter la mort debout et en combattant le 
poussa à tenter de se relever. Il ne le put pas. Il avait les mains 
liées aux jambes. 

I1 se laissa retomber, affaibli. Il n'avait pas le souvenir d’avoir 
été attaché. Ce qui signifiait qu'il se trompait quand il croyait 
n'avoir pas perdu connaissance. Peu importait, d'ailleurs. Ce fut 
un regard écœuré qu'il leva sur ceux qui l'avaient capturé. 

— « Qu'est devenu le vrai Peter Clugy ? » finit-il par demander. 

Les deux Yevds se contentèrent de le fixer de leurs yeux vacants. 
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La réponse n'était pas indispensable. À un moment quelconque au 
cours des événements qui s'étaient déjè déroulés, le fils de Clugy 
avait été assassiné. Il se pouvait que ces deux individus ne fussent 
même pas au courant de ce meurtre. 

Marenson changea de sujet et déclara avec une hardiesse feinte : 
« Je vois que j'ai commis une petite erreur personnelle. Eh bien, 
je vous offre un marché. Vous me libérez et je ferai en sorte que 
vous quittiez la planète sans difficulté. » 

Les deux images se mirent à trembloter, indice que les Yevds 
communiquaient entre eux au moyen d'ondes lumineuses supérieu- 
res au seuil de perception humaïne. Finalement, l’un d'eux dit : 

— « Nous ne courons aucun danger. Nous partirons de cette 
planète quand nous le jugerons bon. » 

Marenson eut un rire bref. Un rire qui sonna faux même à ses. 
propres oreilles, mais le seul fait qu'ils lui eussent répondu était 
encourageant. 1 reprit d'un ton farouche : « Toute la partie est 
jouée. Quand j'ai communiqué avec la Terre, l'ombre d'un soupçon 
que les Yevds étaient dans le coup a déclenché une vaste organisa- 
tion de défense. Et d’ailleurs mon message n'était pas nécessaire. Le 
fait que les Yevds étaient dans le complot s'est révélé à propos 
de ma femme, Janet. » 

La flèche était tirée dans le noir, mais il était désespérément im- 
patient d'apprendre si Janet était indemne. Une fois de plus, cette 
légère incertitude de contours des images humaines indiqua une 
conversation entre les Yevds. Puis celui qui incarnaït Peter Clugy 
déclara : 

— « C'est impossible. La personne qui a accompagné votre fem- 
me sur la planète Paradis avait pour instructions de la détruire au 
moindre signe de soupçon de sa part. » 

Marenson haussa les épaules. « Vous feriez mieux de me croi- 
re, » dit-il. 

Il était tout excité. Son analyse de la situation se confirmait. 
Janet était partie en vacances avec un être qu’elle prenait pour son 
mari. C'était typique des Yevds quand ils se substituaient à un 
humain d'aimer avoir avec eux un homme ou une femme réels qui 


188 | FICTION SPÉCIAL N° 21 


pouvaient faire diverses choses pour eux. Il y en avait tant que les 
Yevds ne pouvaient faire qu'avec de grandes difficultés, tant de 
lieux où il était dangereux pour un Yevd de s’aventurer tout seul. 
C'est pourquoi l’image de Peter Clugy avait couru le risque de vivre 
avec le père du vrai Peter et l'image d’Ancil Marenson était partie 
avec la véritable Janet. 


Le pilote Yevd reprit : « Nous n'avons guère à nous inquiéter 
d'un petit groupe quelconque d'humains. Les couples mariés depuis 
longtemps ne sont guère démonstratifs. Des jours entiers s’écoulent 
sans même qu'ils s'embrassent. En d’autres termes, la personne qui 
vous représente est protégée contre toute découverte par contact 
pour une semaine au moins. D'ici là notre plan aura été mené à 
bonne fin. » 

Marenson répondit : « Ne faites pas les idiots. Je vois que vous 
allez être assez stupides pour nous faire tous mourir, C’est pour- 
quoi tout cela est si déprimant. Nous allons mourir tous les trois. 
Et personne ne s'en préoccupera. Ce n'est pas comme si nous de- 
vions devenir des héros. Vous serez brûlés vifs en tentant de vous 
évader, et moi. » Il s'interrompit. « Quels sont vos projets à mon 
égard ? » 

— « Tout d’abord, nous voulons vous faire signer un papier, » 
dit l’image du jeune Clugy. 

Il se tut et Marenson poussa un soupir. Ses prévisions se révé- 
laient tellement exactes. mais trop tardives. 

— « Et si je refuse ? » demanda-t-il d'une voix qui chevrotait un 
tant soit peu. 

— « Votre signature n'aura d'autre effet que de nous faciliter 
les choses. Dans ce que nous avons accompli, nous avons dû agir 
. vite, si bien que nous ne disposons sur cette planète d'aucun être 
de notre race capable d'imiter les signatures. Cela pourrait s'arran- 
ger en quelques jours, mais heureusement pour vous, nous préfé- 
rons agir plus rapidement. En conséquence, nous sommes en me- 
sure de vous offrir le choix entre signer ou ne pas signer. » 
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— « D'accord, » fit Marenson sur le ton de l'ironie. « Dans ce 
cas, je choisis. de ne pas signer. » - 

— « Si vous signez, » poursuivit inexorablement le Yevd, « nous 
vous tuerons sans douleur. » 

— « Et si je refuse ? » 

— « Nous vous laissons ici. » 


Marenson cligna les paupières. Durant un instant la menace lui 
parut vide de sens. Puis : S 

— « Oui, » dit l’image de Peter d'un ton satisfait, « nous vous 
laisserons ici pour la progéniture de la bête à lymphe. Je crois com- 
prendre qu'elle aime creuser toute chair qu'elle rencontre. une 
aventure qui fait perdre beaucoup de poids ! » 

Il rit. C'était un rire humain, une imitation remarquable, ‘étant 
donné qu’elle était produite par une onde lumineuse activant un 
résonateur dans l’abdomen. 


Marenson ne répondit pas immédiatement. Jusqu'à cet instant, 
il avait cru que les Yevds connaissaient aussi bien que les hommes 
les mœurs de ces créatures terriblement dangereuses. Il semblait 
cependant que leurs renseignements fussent incomplets, pour 
exacts qu'ils fussent jusque-là. mais. 

— « Bien entendu, » précisa l'image de Peter Clugy, « nous 
n’allons pas nous éloigner. Nous monterons simplement dans notre 
engin pour assister au spectacle. Et quand vous en aurez assez, nous 
obtiendrons votre signature. Cette proposition vous agrée-t-lle ? » 


Du coin de l'œil, Marenson avait perçu un mouvement. Cela ne 
semblait guère autre chose qu'une succession d'ombres au ras du 
sol, plutôt un frisson de l'humus que quelque chose de solide, Mais 
la sueur perla à son front. La sombre forêt de Mira, songea-t-il, 
grouillante des petits de la bête à lymphe... Il se tenait parfaite- 
ment immobile sans regarder à droite ni à gauche, ni vers les Yevds 
ni vers les ombres mouvantes. 


— « Eh bien donc, » fit l’image du pilote, « nous allons rester à 
proximité pour voir enfin quelques-unes de ces créatures dont nous 
avons tellement entendu parler. » 
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Ils s’éloignaient déjà quand celui qui parlait termina sa phrase. 
Mais Marenson ne se retourna pas, ne risqua pas un regard. Il en- 
tendit le bruit d'un mouvement brusque, puis des éclairs brefs illu- 
minèrent le sombre couloir sous les frondaisons. Les yeux mêmes 
de Marenson ne roulèrent pas dans leurs orbites. Il restait silen- 
cieux comme la mort, inerte comme une souche. Une chose lui pas- 
sa en rampant sur la poitrine, s'arrêta tandis qu'il était à demi 
paralysé de frayeur. puis elle repartit dans un glissement. 

Les éclairs devenaient plus brillants, plus erratiques. Et il y 
avait des chocs sourds comme si des corps lourds se fussent proje- 
tés frénétiquement en tous sens. Marenson n'avait pas besoin de 
regarder pour savoir que ses deux ennemis étaient dans les affres 
de l’agonie. 


Céla faisait deux Yevds de plus à apprendre d'une manière péni- 
ble et définitive que les humains s’intéressaient aux êtres de lymphe 
dépourvus de cerveau parce qu'ils étaient en effet aussi dangereux 
pour l'adversaire rusé de l'homme que pour l'homme lui-même. 

Pour Marenson, l'effort de rester immobile lui était une souffran- 
ce particulière, mais il demeura où il était jusqu'à ce que les lueurs 
deviennent aussi spasmodiques que la flamme d'une bougie sur le 
point de s'éteindre, et aussi faibles. Quand la lueur eut complète- 
ment disparu et que le silence eut duré plus d'une minute, Maren- 
son se permit le luxe extraordinaire de tourner un peu la tête. 


Un seul des Yevds était dans son champ de vision. Il gisait sur 
le sol, une forme allongée, rectangulaire, presque noire, avec toute 
une série de jambes et de bras réticulés. À part ces appendices, on 
eût plutôt dit une barre de métal tordue qu'un être de chair. Çà et 
là, en surface, le corps avait un brillant vitreux, noirâtre, preuve 
que certaines des cellules contrôlant la lumière étaient encore vi- 
vantes. 


En ce seul coup d'œil, Marenson vit non moins de sept blessu- 
res décolorées dans la partie du corps du Yevd qui ne lui était 
pas cachée. ce qui signifiait qu’au moins sept des jeunes bêtes 


s 


à lymphe s'étaient faufilées à l’intérieur. Dépourvues de cerveau, 
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elles ignoraient tout à fait qu'elles avaient tué, que leur victime 
s'était débattue. 

Elles vivaient uniquement pour manger et s’attaquaient à tout 
objet qui bougeait. Si. l'objet cessait de remuer avant qu'elles 
y parvinssent, elles oubliaient immédiatement son existence. Sans 
aucune discrimination, elles s'en prenaient aux feuilles qui trem- 
blaient au vent, à une branche d'arbre qui se balançait, même à 
l'eau courante. Des millions de ces petites choses semblables à des 
serpents mouraïent tous les mois en se livrant à des attaques insen- 
sées contre de la matière inanimée qui avait bougé pour une raison 
quelconque. Un très faible pourcentage d’entre elles seulement dé- 
passait les deux premiers mois d'existence pour aboutir à leur 
forme finale. 

En créant la bête à lymphe, la Nature avait accompli un de ses 
miracles d'équilibre les plus fantastiques. La forme dernière de la 
bête était une construction ressemblant à une ruche, avec une coquil- 
le dure, qui ne pouvait pas se déplacer. Il était difficile de s'enfon- 
cer dans la jungle de Mira sans tomber sur une de ces structures. 
Elles étaient partout, sur le sol et dans les arbres, au flanc des 
collines et dans les vallées. Partout où le jeune monstre se trouvait 
au moment de la métamorphose, là s’installait « l'adulte ». La der- 
nière phase était courte mais prolifique. La « ruche » vivait unique- 
ment des aliments qu'elle avait emmagasinés durant sa jeunesse. 
Comme elle était bisexuée, elle passait sa brève existence dans une 
extase continue de procréation. Cependant les petits n'étaient pas 
rejetés hors du corps. Ils s’incubaient à l'intérieur et, une fois la 
coquille morte, ils dévoraient ce qu'il restait de leur progéniteur. 
Ils se mangeaient aussi les uns les autres, mais ils étaient des mil- 
liers et le processus de la naissance était si rapide qu'une assez forte 
proportion trouvait encore le moyen de se frayer passage, tout en 
mangeant, jusqu'à la sécurité relative du dehors. 

En de rares occasions, la coque extérieure ne se ramollissait pas 
assez vite pour que la progéniture échappe à son propre appétit 
d'ogre. Dans ce cas, le total des naissances était . considérablement 
réduit. 
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Marenson n'eut aucune difficulté. Après avoir examiné attentive- 
ment les environs, il se mit debout. et resta prudemment immobi- 
le pendant qu’il procédait à un second examen prolongé. De cette 
façon, pas à pas, il se dirigea vers l'endroit où l'hélicar était posé, 
dans la petite clairière, un peu plus loin que = peu où s'était 
écrasée la première machine. 

Il y parvint et en quelques minutes se retrouva au camp. Clugy 
donna l'alarme à tout le personnel sur ses instructions. Puis Maren- 
son prit un autre pilote — après des tests pour s'assurer que c'était 
bien un humain — et se rendit dans la lointaine bourgade de récréa- 
tion. Des nouvelles l'y attendaient. 

La bande des Yevds avait été prise. Janet avait eu des soupçons 
sur l'image de Marenson et avait adroïtement aidé à sa capture. La 
police de sécurité avait ainsi été mise sur la piste et il lui avait 
été simple de remonter la filière jusqu'aux personnes mises en cause. 

Marenson dut patienter encore une heure avant d'obtenir la 
. communication avec Janet sur la planète Paradis. Il eut un soupir 
de soülagement en voyant apparaître son visage sur la visiplaque. 
« Je me suis fait un fameux souci, » lui dit-il, « quand les Yevds 
m'ont dit que mon image comptait sur l'indifférence des couples 
mariés depuis longtemps. Evidemment, ils n'avaient pas compris 
pourquoi nous faisions ce voyage. » 

Janet était impatiente. « Un vaisseau de la police s'arrêtera à 
Mira demain, » lui dit-elle. « Embarque dessus et viens ici le plus 
vite possible. » 

Elle ajouta : « Je tiens à passer au moins la seconde partie de 
ma deuxième lune de miel avec mon mari ! » 


Titre original : The green forest. 
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ISAAC ASIMOV 


Le sens inconnu 


ES accents berceurs d'une valse de Strauss emplissaient la 

pièce. La musique s’enflait, puis refluait sous les doigts déli- 

cats de Lincoln Fields, et à travers ses paupières à demi 
closes, il voyait presque des silhouettes tourbillonnantes sur le 
plancher ciré de quelque salle luxueuse. 

La musique lui fait toujours cet effet. Elle lui emplissait l'esprit 
de rêves de pure beauté et transformait sa chambre en un paradis 
des sons. Ses mains voletèrent sur le piano pour évoquer les der- 
niers tons enchanteurs, puis s'immobilisèrent lentement, .à regret. 
. 1 poussa un soupir et resta un moment dans un silence total 
comme pour tirer l'ultime essence de la beauté des échos qui se 
mouraient. Puis il se tourna pour ébaucher un sourire à l'adresse 
de l’autre personne dans la pièce. 

Garth Jan lui sourit en retour mais ne dit rien. Garth aimait 
beaucoup Lincoln Fields, bien qu'il le comprît mal. Ils étaient à 
des mondes de distance — littéralement — puisque Garth était 
issu des gigantesques cités souterraines de Mars alors que Fields 
était le produit de la vaste New York terrestre. 

— « Qu'en dites-vous, mon vieux Garth ? » demanda Fields 
d'un ton incertain. 

Garth secoua la tête. fl s'exprimait d'une manière précise, labo- 
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rieuse. « J'ai écouté avec attention et je peux déclarer sincèrement 
que ce n'était pas désagréable. Il y a un certain rythme, une 
cadence à la vérité assez apaisante. Mais de la beauté ? Non ! » 

I] passa de la pitié dans les yeux de Fields. une pitié presqua 
douloureuse à force d'intensité. Le Martien croisa ce regard et 
comprit tout ce qu’il signifiait, pourtant il n'eut pas dans les yeux 
- la moindre étincelle d'envie. Sa grande et osseuse silhouette resta 

pliée dans un fauteuil trop petit pour lui tandis que sa jambe mince 
se balançait mollement. : 

Fields jaillit impétueusement de son siège et saisit son compa- 
gnon par le bras. « Tenez ! Asseyez-vous sur le banc ! » 

Garth obéit avec bonne humeur. « Je vois que vous désirez 
procéder à une petite expérience. » 

— « Vous avez deviné. J'ai lu des ouvrages scientifiques qui 
cherchent à expliquer en détail la différence des systèmes senso- 
riels entre Terriens et Martiens, mais je n'avais pu saisir tout ce 
qu'ils racontent. » 

Il frappa les notes mi et la sur une même octave et lança un 
regard interrogateur au Martien. 

— « S'il y a une différence, » dit Garth sans conviction, « elle 
est infime. Si j'écoutais d’une oreille distraite, je dirais certaine- 
ment que vous avez frappé deux fois la même note. » 

Le Terrien était stupéfait. « Et comme ceci ? » Il joua le mi 
et le si. | 

— « Cette fois, je perçois la différence. »' 

— « Eh bien, j'imagine que tout ce qu'on dit de vous autres 
est vrai. Mes pauvres amis. n'avoir qu'une ouie si grossière |! 
Vous ne savez pas ce que vous perdez ! » 

Le Martien haussa les épaules d’un geste fataliste. « Ce qu'on 
n’a jamais connu ne fait jamais défaut. » 

Ce fut Garth Jan qui rompit le bref silence qui suivit. « Vous 
rendez-vous compte que notre période historique est la première 
. qui ait vu deux races intelligentes arriver à communiquer entre 

elles ? La comparaison entre les systèmes sensoriels est fort inté- 
ressante. elle élargit les idées sur la vie. » 
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— « C'est exact, » reconnut le Terrien, « bien que cette 
comparaison paraisse nous accorder tous les avantages. Vous savez 
qu'un biologiste terrien a déclaré le mois dernier qu'il était ahuri 
qu'une race aussi pauvre en perceptions sensorielles ait pu arriver 
à un aussi haut degré de civilisation que la vôtre. » 

— « Tout est relatif, Lincoln. Ce que nous avons nous est 
suffisant. . » ? s 

Mais Fields sentait grandir en lui la déception. « Mais si seu- 
lement vous saviez, Garth, si seulement vous aviez idée de ce qui 
vous échappe ! 

» Vous n'avez jamais contemplé les beautés d'un crépuscule 
ou d’un champ de fleurs qui ondulent. Vous ne pouvez pas admirer 
le bleu du ciel, le vert de l'herbe, le jaune des blés mûrs. Pour ‘ 
vous le monde n’est fait que de gradations d’ombres et de lumiès 
res. » Il eut le frisson à cette pensée. « Vous ne pouvez pas sentir 
une fleur ni en goûter le parfum délicat. Vous ne pouvez même 
pas savourer quelque chose d'aussi simple qu’un bon repas. Vous 
n'avez ni goût ni odorat ni perception de la couleur. J'ai pitié da 
votre triste monde. » . 

— « Ce que vous dites n’a pas de sens, Lincoln. Ne gaspillez 
pas votre pitié pour moi car je suis aussi heureux que vous. » 
Il se leva et prit sa canne. une nécessité étant donné le champ 
supérieur de gravité de la Terre. : 

« Il ne faut pas nous juger avec un tel et facile sentiment de 
supériorité, vous savez. » Cela semblait être l'aspect de la question 
qui le bléssait. « Nous ne nous vantons pas de. certaines perfec- 
tions de notre race dont vous ne savez rien. » | 

Puis, comme s’il eût regretté du fond du cœur ses paroles, il 
grimaça un large sourire et partit vers la porte. ù 

+Fields, intrigué et pensif, resta assis un instant, puis il se leva 
d'un bond pour courir après le Martien qui marchait vers la 
sortie en frappant de sa canne. Il prit Garth par l'épaule et insista 
pour qu'il revienne. 

— « Qu'entendiez-vous par cette dernière phrase ? » 

Le Martien détourna le visage, comme s'il n'eût pu regarder 
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en face son interlocuteur. « N'y pensez plus, Lincoln. Ce n'était 
qu'une indiscrétion momentanée, quand votre pitié que je ne 
sollicitais nullement m'a porté sur les nerfs. » | 

Fields lui lança un coup d'œil perçant. « C'est la vérité, n'est-ce 
pas ? Il est logique que-les Martiens possèdent des sens dont les 
Terriens sont démunis, mais cela passe les bornes de l'entende- 
ment que votre peuple tienne à en faire un secret. » 

— « C'est possible. Mais à présent que je me suis découvert 
à vous par ma propre stupidité, vous conviendrez peut-être qu'il 
vaut mieux que cela n'aille pas plus loin ? » 

— « Naturellement ! Je serai muet comme la tombe, bien que 
je n'y comprenne absolument rien. Dites-moi, de quelle nature est 
donc ce sens mystérieux dont vous êtes dotés ? » ° 

Garth Jan haussa les épaules d'un air distrait. « Comment vous 
expliquer ? Etes-vous capable de me définir ce qu'est la couleur, 
à moi qui ne peux même pas la concevoir ? » 
© — «Je ne vous en demande pas une définition. Dites-moi à 
quoi il vous sert. Je vous en prie. » Il prit l'autre par l'épaule, 
« … aussi bien, je vous ai promis le secret. » 

Le Martien poussa un gros soupir. « Cela ne vous avancera 
guère. Cela vous satisferait-il de savoir que si vous me montriez 
deux récipients, remplis l’un et l’autre d'un liquide incolore, je 
pourrais vous dire immédiatement celui qui est empoisonné . ? 
Ou que si vous me montriez un fil de cuivre, je serais en mesure 
de vous dire aussitôt s’il est ou non traversé par un courant élec- 
trique, ne fût-il que d’un millième d'ampère ? Ou encore je peux 
vous indiquer la température de toute substance à trois degrés 
près de son indice réel, même si vous la tenez à cinq mètres de 
moi ? Je pourrais encore Bon, je vous en ai assez dit. » 

_ æ « Est-ce tout ? » s’écria Fields, désappointé. 

‘— « Que vous faut-il de plus ? ». 

— « Ce que vous m'avez exposé est très utile. mais où en est 
la beauté ? Est-ce que cet étrange sens n'a pas une valeur pour 
l'esprit aussi bien que pour le- corps ? » 

: Garth Jan fit un geste d'impatience. « Vraiment, Lincot. vous 
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dîtes des bêtises. Je ne vous ai indiqué que ce que vous deman 
diez... l'usage que je fais de ce sens. Je nai certes pas tenté de 
vous en expliquer la nature. Prenez votre propre sens de la cour 
leur. Autant que je puisse juger, il n’a d'autre utilité que de vous 
permettre certaines différences infimes qui m'échappent. Vous êtes 
capablé d'identifier par exemple certaines solutions chimiques au 
moyen de ce que vous appelez la couleur alors que je serais obligé 
de recourir à une analyse chimique. Où y a-t-ii de la beauté là- 
dedans ? » | 

Fields ouvrit la bouche pour répondre, mais le Martien le fit 
taire d'un geste irrité. « Je sais. Vous allez.me débiter des sor- 
nettes sur les couchers de soleil et autres fariboles. Mais que 
savez-vous de la beauté ? Avez-vous jamais su ce que c'est que 
d'assister à la beauté des fils de cuivre dénudés quand on y fait 
passer un courant alternatif ? Avez-vous jamais senti la délicate 
joliesse des courants induits créés dans un solénoïde quand y 
passe un noyau aimanté ? Avez-vous jamais ässisté à un portwem 
martien ? » 

Les yeux de Garth Jan s'embuaient aux pensées qu'il évoquait 
et Fields le regardait avec la stupéfaction la plus complète. C'était 
maintenant son ami qui menait le jeu, lui ôtant ainsi brutalement 
tout sentiment de supériorité. 

— « À chaque race ses attributs, » marmonna-t-il avec un fata- 
lisme où perçait une faible trace d'hypocrisie, « mais je ne vois 
toujours pas de raison d'en faire un tel mystère. Nous autres, 
Terriens, nous n'avons rien gardé de secret pour votre race. » 

— « Ne nous accusez pas d'ingratitude ! » protesta Garth Jan 
avec véhémence. Selon le code moral de Mars, l'ingratitude était 
le vice suprême et à cette insinuation, Garth avait perdu toute 
prudence. « Nous autres, Martiens, nous n'agissons jamais sans 
raison. Et ce n'est certes pas pour notre seul avantage que nous 
cachons cette magnifique capacité. » | 

Le Terrien eut un sourire ironique. Il était sur la piste de quel- 
que chose — il le sentait dans ses os ! — et la seule façon d'en 
savoir davantage, c'était de se le faire révéler par la provocation. 
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— « Nul doute qu'il y ait des motifs nobles derrière tout cela. 
C'est aussi une des caractéristiques insolites de votre race que 
vous soyez toujours en mesure de découvrir un motif altruiste à 
tout ce que vous faites. » 


Garth Jan se mordit coléreusement la lèvre. « Vous n'avez pas 
le droit de dire cela. » Un instant, il songea à prétendre que son 
souci de la paix d'esprit future de Fields était. la raison de son 
silence, mais l’allusion de son interlocuteur à l' « altruisme » en 
faisait une impossibilité. Une colère grandissait peu à peu en. lui, 
et cela l'amena à prendre une décision. | 

Il n'y avait pas à se méprendre sur la note de froide hostilité 
‘qui nuança sa voix. « Je vais m'expliquer par analogie. » Le Mar- 
tien regardait droit devant lui en parlant, les yeux mi-clos. « Vous 
m'avez dit que je vis dans un monde qui n'est fait que de degrés 
d'ombre et de lumière. Vous cherchez à me décrire votre monde 
à vous comme composé d'une variété et d'une beauté infinies. 
Je vous écoute, mais peu m'importe au fond. Je ne l'ai jamais connu 
et ne pourrai jamais le connaître. On ne déplore pas la bete de 
ce qu'on n’a jamais possédé. 

» Mais en supposant que vous puissiez me conférer la faculté 
de percevoir la couleur durant cinq. minutes ? de si durant cinq 
minutes je jouissais de merveilles jamais rêvées ? Et si, au bout 
de cinq minutes, je devais restituer tout cela à jamais ? Est-ce 
que ces cinq minutes de paradis vaudraient toute une vie de 
regrets par la suite toute une vie de mécontentement à cause 
de mes propres infériorités ? N'aurait-il pas été plus gentil de ne 
m'avoir jamais parlé de la couleur, pour commencer, et d'avoir 
ainsi éliminé une tentation perpétuelle ? » 

Fields s'était levé pendant la dernière partie de l'exposé du 
Martien et écarquillait les yeux en songeant à une folle possibilité. 
« Voulez-vous dire qu'un Terrien pourrait jouir de ce sens martien 
s’il le souhaitait ? » 

— « Durant cinq minutes sur toute une vie, » fit Garth Jàn 
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dont les yeux devenaient rêveurs, « et durant ces cinq minutes 
le pouvoir d'éprouver… » . : 

Il s'arrêta, confus, et lança un regard coléreux à son compa- 
gnon. « Vous en savez trop ‘pour votre propre bien. Tâchez de ne 
pas oublier votre promesse. » 

Il se leva en hôte et partit en clopinant aussi vite qu'il le put, 

lourdement appuyé sur sa canne. Lincoln Fields ne fit rien pour 
le retenir. Il resta assis à réfléchir. 


La caverne était si haute de plafond que ce dernier se perdait 
dans une obscurité embrumée où flottaient à intervalles réguliers 
des globes luminescents de radite. L'air, chauffé par cette couche 
volcanique souterraine, passait doucement. Devant Lincoln Fields 
s'étendait la large avenue asphaltée de la principale cité de Mars, 
qui se perdait au loin. 

Il marcha gauchement jusqu'à l'entrée de la maison de Garth 
Jan, sans cesse tourmenté par les semelles de plomb épaisses de 
quinze centimètres fixées à ses chaussures. Mais c'était quand 
même plus confortable que de devoir subir les sursauts sans 
contrôle des muscles terrestres jouant sous cette faible gravité. 

Le Martien fut surpris de revoir cet ami au bout de six mois, 
mais il n'en fut pas tellement joyeux. Fields ne tarda pas à le 
remarquer mais il se contenta d'en sourire intérieurement. Une 
fois échangées les premières politesses, ils s'assirent tous les deux. 

Fields écrasa sa cigarette dans le cendrier et se redressa, l'air 
soudain grave. « Je suis venu vous demander ces cinq minutes 
que vous prétendez pouvoir me donner ! Puis-je les avoir ? » 

— « Est-ce une question de pure rhétorique ? Elle ne semble 
vraiment pas exiger de réponse. » Le ton de Garth était ouverte- 
ment méprisant. | 

Le Terrien examinait pensivement l'autre. « Cela vous déran- 
gerait-il que je vous expose ma position en quelques mots ? » 

Le Martien eut un sourire indifférent. « Cela ne changera rien, » 
dit-il. 
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— « J'en prends le risque. La situation est la suivante : je suis 
né et j'ai grandi dans le luxe et j'ai été honteusement gâté. Je n'ai 
encore jamais éprouvé de désir raisonnable que je n'aie pu satis- 
faire, et j'ignore ce que c'est que de ne pas obtenir ce que je veux. 
Vous comprenez ? » ° 


Il n'y eut pas de réponse, aussi poursuivit-il : « J'ai trouvé 
mon bonheur dans la beauté des visions, la beauté des mots, la 
beauté des sons. J'ai fait un culté de la beauté. En un mot, je 
suis un esthète. » ÿ 

— « Très intéressant, » fit le Martien sans que son expression 
figée changeât le moins du monde, « mais qu'est-ce que tout cela 
vient faire dans le problème immédiat ? » 

— « Simplement ceci : vous me parlez d'une nouvelle forme 
de beauté. une forme qui m'est inconnue jusqu'à présent, mais 
que je pourrais découvrir si vous le vouliez. Cette idée me plaît. 
Elle fait plus que me plaire... elle s'impose à moi. Je vous rappelle 
que si une idée commence à s'imposer à moi, je lui cède. je l'ai 
toujours fait. » | 

— « Vous n'êtes pas le maître dans le cas présent, » lui rappela 
Garth Jan. « C'est grossier de ma part de vous le signaler, mais 
vous ne pouvez pas me forcer la main, vous savez. En fait, vos 
paroles sont presque offensantes dans ce qu'elles sous-entendent. » 

— « Je suis heureux que vous l'ayez dit, car cela me permet 
d'être grossier à mon tour sans que ma conscience s'en offusque. » 


Pour toute réponse, Garth Jan se contenta d'un sourire plein 
d'assurance. . 

— « Je vous formule cette demande, » reprit lentement Fields, 
« au nom de la gratitude. » 

— « De la gratitude ? » répéta le Martien, interloqué. 


Fields arbora un large sourire. « C'est là un appel auquel nul 
Martien ne saurait opposer de refus. selon votre propre morale. 
Vous me devez en effet de la gratitude parce que c'est grâce à 
moi que vous avez été introduit dans les maisons et des plus 
grands et des plus honorables hommes de la Terre. » 


LE SENS INCONNU 201 


— « Je le sais, » dit Garth Jan en rougissant de colère. « Mais 
il est discourtois de votre part de me le rappeler. » 

—.« Je n'ai pas le choix. Vous avez reconnu en paroles votre 
dette de gratitude envers moi quand nous étions sur la Terre. Je 
vous demande l'occasion de jouir de ce sens mystérieux que vous 
entourez d'un tel secret au nom de cette gratitude reconnue. 
Pouvez-vous encore refuser ? » : 

— « Vous savez bien que non, » répondit sombrement l’autre. 
« Je n’hésitais que pour votre bien. » 

Le Martien se leva et tendit gravement la main. « Vous me tenez 
à la gorge, Lincoln. C'est chose faite. Toutefois, après, je ne vous 
devrai plus rien. Ceci acquittera ma dette de gratitude. D'accord ? » 

— « D'accord ! » Ils se serrèrent la main et Lincoln reprit d'un 
ton différent. « Nous restons cependant amis, n'est-ce pas ? Cette 
petite altercation ne va rien gâcher ? » 

— « Je l'espère. Venez ! Prenez avec moi votre repas du soir 
et nous discuterons de l'heure et du lieu de votre... euh. de vos 
cinq minutes. » 


Lincoln Fields faisait de grands efforts pour surmonter sa légère 
nervosité tandis qu'il attendait dans la salle de « concert » privée 
de Garth Jan. Il éprouva soudain l'envie de rire quand lui vint 
la pensée qu'il était exactement dans le même état que lorsqu'il 
était dans l'antichambre du dentiste. 

Il alluma sa dixième cigarette, en tira deux bouffées et la jeta. 
« Vous faites cela avec beaucoup de soin, Garth. ». 

Le Martien haussa les épaules. « Vous n’aurez que cinq minutes, 
alors aussi bien faire en sorte que vous en tiriez le plus de profit 
possible. Vous allez « entendre » une partie d'un portwem qui 
constitue pour notre sens particulier ce qu'est pour vous une 
grande symphonie (est-ce bien le terme ?) dans le domaine des 
sons. » 

— « Devrons-nous attendre encore longtemps ? Pour parler vul- 
gairement, c’est un terrible suspense ! » 
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— « Nous attendons Novi Lon, qui jouera le portwem, et Done 
Vol, mon médecin personnel. Ils ne vont pas tarder. » À 

Fields s’approcha de Ia petite estrade qui occupait le centre 
de la pièce pour examiner avec curiosité le mécanisme compliqué 
qui y était posé. La partie antérieure, recouverte d'aluminium 
étincelant, laissait voir en haut sept rangées de ‘boutons noirs 
brillants, et en bas, cinq grandes pédales blanches. Cependant, sur 
l'arrière, la caisse était ouverte et révélait un réseau complexe 
de fils très fins qui se croisaient et se recroisaient en un dessin 
d'une complication incroyable. 

— « Drôle de chose que ceci, » observa le Terrien. 

Le Martien le rejoignit sur l'estrade, « C'est un instrument coû- 
teux. Il m'est revenu à dix mille crédits martiens. » | 

— « Comment fonctionne-t-il ? » à 

— « Pas très différemment d'un piano terrestre. Chacun des 
boutons d'en haut commande un circuit électrique distinct. Un 
habile joueur de portwem pourrait, en manipulant les boutons 
séparément ou ensemble, reconstituer toute forme concevable de 
courant électrique. Les pédales du bas contrôlent la force du 
courant. » | 

Fields fit un vague signe de tête et promena les doigts au hasard 
sur les boutons. Il remarqua sans s'y attarder que l'aiguille du 
petit galvanomètre placé juste au-dessus du clavier faisait un saut 
brusque chaque fois qu'il effleurait un bouton. En dehors de cela, 
il ne ressentait rien. 

— « Est-ce que l'instrument joue en ce moment ? » 

Le Martien sourit. « Oui, il joue. Et c'est une succession de 
discordances incroyablement atroces. » 

Ii s'assit devant l'instrument et murmura : « Voici comment 
on fait. » Ses doigts effleurèrent rapidement et avec précision 
les boutons brillants. 

Une voix martienne flûtée qui s'exprimait en accents stridents 
l'interrompit. Garth Jan cessa de jouer, soudain embarrassé. « C'est 
Novi Lon, » dit-il à Fields, « et comme toujours, il n'aime pas ma 
façon de jouer. » 
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Fields se leva pour faire la connaissance du nouveau venu. Il 
avait les épaules voûtées et était visiblement très âgé. Il avait le 
visage couvert d'un réseau de fines rides, surtout autour des yeux 
et de la bouche. 

— « Alors c’est notre jeune Terrien, » cria-t-il dans un anglais 
très imparfait. « Je désapprouve votre hardiesse, mais je com- 
prends votre désir d'assister à un portwem. C’est bien dommage 
que vous ne puissiez jouir de notre sens plus de cinq minutes. 
Faute de ce sens, personne ne peut prétendre vivre vraiment. » 

Garth Jan éclata de rire. « Il exagère, Lincoln. C'est un des 
plus grands musiciens de Mars et il pense que quiconque ne pré- 
fèrerait pas assister à un portwem plutôt que de respirer est 
voué à la damnation éternelle. » 1] serra chaleureusement le vieil. 
lard dans ses bras. « I1 a été mon maître quand j'étais jeune et 
nombreuses ont été les longues heures où il s'efforçait de m'in- 
culquer les combinaisons de circuits appropriées. » 

— « Et je n'ai pas réussi en définitive, imbécile que tu es, » 
aboya le vieux Martien. « J'ai entendu ce que tu faisais quand je 
suis arrivé. Tu ne connais même pas encore la combinaison de 
fortgass convenable. Tu. profanäis l'âme du grand Bar Danin. Et 
tu es mon élève ! Bah ! Quelle disgrâce ! » 

L'entrée du troisième Martien, Done Vol, empêcha Novi Lon 
de poursuivre sa tirade. Garth, heureux de ce répit, s’approcha 
en hâte du médecin. | 

— « Tout est-il prêt ? » 

— « Oui, » grommela Vol, l'air renfrogné, « et ce sera une 
expérience particulièrement peu intéressante. Nous en connaissons 
d'avance les résultats. » Il porta les yeux sur le Terrien et l'exa- 
mina avec mépris. « C'est lui qui désire se faire inoculer ? » 

Lincoln Fields approuva d'un geste enthousiaste, mais il sentit 
sa bouche ét sa gorge se dessécher d’un coup. Mal à l'aise, il regar- 
dait le médecin. Il eut un légér pincement au cœur à la vue de 
la petite fiole de liquide transparént et de la seringue que le 
médecin avait tirées de”.son sac. _.. Se 

. « Qu'allez-vous me faire ? » demandatl. 
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— « Il va seulement vous inoculer. Cela ne prend qu'une se- 
conde, » le rassura Garth Jan. « Vous voyez, les organes sensibles 
dans le cas présent sont divers groupements de cellules du cortex 
cervical. Ils sont activés par une hormone, dont on utilise une 
préparation synthétique pour stimuler les cellules. inertes d'un 
Martien qui de temps à autre naît. euh. « aveugle ». Vous allez. 
recevoir le même traitement. » 

— « Ah ! les Terriens possèdent donc ces cellules corticales ? » 

— « Sous une forme très rudimentaire. L'hormone concentrée 
les active, mais seulement pour cinq minutes. Après ce temps, 
elles éclatent littéralement en conséquence de leur activité inac- 
coutumée. Et par la suite on ne peut les remettre en activité en 
aucune circonstance. » 

Done Vol termina ses derniers préparatifs et s’approcha de 
Fields. Sans un mot, celui-ci tendit le bras droit et l'aiguille s'y 
enfonça. 

Une fois l'opération terminée, le Terrien. attendit un moment, 
puis tenta un rire incertain. « Je ne sens aucun changement. » 

— « Vous ne sentirez rien pendant une dizaine de minutes, » 
lui expliqua Garth. « Cela prend un certain temps. Asseyez-vous et 
-décontractez-vous. Novi Lon a déjà commencé Les canaux dans 
le désert — c'est mon morceau préféré — et quand l'hormone 
commencera à agir, vous vous trouverez en plein milieu de tout. » 

Maintenant que les dés étaient irrévocablement jetés, Fields 
était d’un calme monumental. Novi Lon jouait avec furie et Garth 
Jân, à la droite du Terrien, était déjà perdu dans la composition. 
Même Done Vol, le méticuleux médecin, avait oublié sa mauvaise 
humeur pour un temps. 

Fileds ricanait intérieurement. Les Martiens écoutaient avec 
concentration, mais pour lui la pièce était vide de sons et — pres- 
que — de toute autre sensation également. Et si. non, c'est im- 
possible, bien sûr. si ce n'était qu'une farce compliquée ? Il s'agita 
et chassa coléreusement cette idée de son esprit. 

Les minutes passaient ; les doigts de Novi Lon volaient ; l’ex- 
pression de Garth Jan trahissait un plaisir sincère: 
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Puis Lincoln Fields cligna rapidement les paupières. Durant un 
bref instant, un nimbe de couleur lui parut entourer le musicien 
et l'instrument. Il ne put l'identifier. mais c'était là. Cela grandit 
et s’étala jusqu’à emplir toute la pièce. D’autres nuances vinrent 
s'y joindre puis d'autres encore. Elles s'entrelaçaient en ondulant ; 
elles grandissaient puis se contractaient : elles changeaient avec 
la rapidité de l'éclair et pourtant restaient les mêmes. Des dessins 
complexes de teintes brillantes se formaient et disparaissaient, 
battant en explosions colorées silencieuses sur les globes oculaires 
du jeune homme. 

En même temps lui parvenait une impression de sons. D'un 
murmure cela passait à un cri sonore et splendide qui ondulait 
au long de la gamme, montant et descendant en trémolos. I1 lui 
semblait entendre tous les instruments, du fifre à la basse de viole, 
simultanément et pourtant, paradoxalement, chacun d'eux sonnait 
à son oreille avec une clarté détachée. 

En même temps il avait une sensation plus subtile d'odéir. 
D'un soupçon, d'une trace, cela devenait un champ fantomal de 
fleurs. Des parfums délicats et épicés se succédaient, de plus en 
plus forts, en douces ondes de plaisir. 

Et pourtant tout cela n'était rien. Fields le savait. En quelque 
sorte, il savait que ce qu'il voyait, entendait et sentait n'était qu'une 
suite d'illusions. les mirages d'un cerveau qui s’efforçait avec fré- 
nésie d'interpréter en termes connus un se entièrement nou- 
veau des choses familières. 

Peu à peu, les couleurs et les sons et les senteurs disparurent. 
Son cerveau commençait à comprendre que ce qui le frappait était 
quelque chose d'’inconnu jusqu'alors. L'effet de l'hormone s'inten- 


sifiait et soudain — en une explosion — Fields comprit ce qu il 
éprouvait. 
Il ne voyait pas — n'entendait pas — ne sentait pas — ne 


goûtait pas — ne touchait pas. Il savait ce que c'était mais il ne 
pouvait trouver le mot qui y correspondait. Il se rendit compte 
lentement qu'il n’y avait pas de mot. Plus lentement encore, il 
comprit qu'il n’y avait même pas de concept. 
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Pourtant il savait ce que c'était. 

Quelque chose lui battait le cerveau, qui se composait de pures 
vagues de jouissance. quelque chose qui l'arrachait hors de lui- 
même pour le projeter la tête la première dans un univers anté- 
rieurement inconnu de lui. Il tombait dans une éternité de. quel- 
que chose. Ce n'était ni son ni vision mais c'était. quelque chose. 
Quelque chose qui l'enveloppait, qui lui dissimulait ce qui l'entou- 
rait.… voilà ce que c'était. C'était sans fin et infini dans sa variété 
et chaque vague qui croulait lui découvrait un horizon plus loin- 
tain, et le merveilleux manteau de la sensation devenait plus épais. 
plus doux. plus beau. 

Puis vint la discordance. Tout d’abord comme une Dette cra- 
quelure… qui meurtrit une beauté parfaite. Puis cela grandit, se 
ramifia, devint plus ample, jusqu'à ce qu enfin cela éclatât comme 
le tonnerre. mais sans bruit. 

Lincoln Fields, étourdi, ahuri, se retrouva dans la salle de 
concert. 

Il se leva en titubant et saisit violemment Garth Jan par le 
bras. « Garth ! Pourquoi s'est-il arrêté ? Dites-lui de continuer ! 
Dites-lui ! » 

L'expression de surprise de Garth Jan se changea en pitié. « Mais 
il continue de jouer, Lincoln. » 

Le regard trouble du Terrien ne manifestait aucune compré- 
hension. Il regardait autour de lui avec des yeux qui ne voyaient 
pas. Les doigts de Novi Lon couraient sur le clavier avec autant 
d'agilité que jamais ; l'expression de son visage était aussi radieuse 
que jamais. Lentement la vérité se fit jour et les yeux vides du 
Terrien s'emplirent d'horreur. 

Il s'assit, poussa un cri rauque et se cacha le visage entre les 
mains. 

Les cinq minutes étaient passées ! Pas de retour possible ! 

Garth Jan souriait… un sourire de méchanceté mortelle. 
« J'avais pitié de Vous il y a un instant, Lincoln, mais maintenant 
je suis heureux. heureux ! Vous m'y avez forcé. Vous m'avez 
fait agir. J'espère que vous êtes satisfait, car moi, je le suis. 
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Pendant tout le reste de votre vie... » (sa voix n'était plus qu'un 
murmure. sifflant) « vous vous rappellerez ces cinq minutes et 
vous saurez ce qui vous manque… ce que vous ne retrouverez 
jamais plus. Vous êtes aveugle, Lincoln... aveugle ! » 

Le Terrien leva son visage hagard et sourit, mais ce n'était | 
qu'une horrible exhibition des dents. Il lui fallait jusqu’à sa der- 
nière once de volonté pour paraître calme. 

Il n'osa pas parler. D'un pas hésitant, il sortit de la pièce, la 
tête haute jusqu’au bout. 

Et en lui, cette petite voix amère répétait. sans cesse : « Tu 
étais un homme normal en entrant ! Tu ressors äveugle.. aveugle... 
AVEUGLE, » 


Titre original : The secret sense. 
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RAY BRADBURY 


Le joueur de flûte 


EIGNEUR ! Le revoilà ! Il est là ! Regarde ! » croassa le 
« vieil homme en pointant un doigt racorni. « Le vieux 
joueur de flûte ! Complètement fou ! Tous les ans pareil ! » 

Le garçon martien qui était aux pieds du vieillard agita ses | 
pieds rougeâtres dans le sol et fixa ses grands yeux verts sur-la 
colline funéraire où se tenait le joueur de flûte. « Pourquoi fait-il 
cela ? » demanda-t:il. 

— « Hein ? » Le visage parcheminé du vieillard se froïissa en 
un läbyrinthe de rides. « Il est fou, voilà tout. Il reste là-haut 
à souffler sa musique du coucher du soleil à l'aube. » 

Les sons ténus de la flûte filtraient dans la pénombre, renvoyés 
en écho par les faibles éminences, et se perdaient peu à peu dans 
le silence mélancolique. Puis ils reprenaient plus fort, plus haut, 
follement, pleurant d'une voix aigué. 

Le joueur de flûte était un homme de haute taille, maigre, la 
figure aussi pâle et vide que les lunes de Mars, les yeux d'un 
violet électrique ; il se tenait dressé devant le ciel assombri, la 
flûte aux lèvres, et il jouait. Le joueur de flûte. une silhouette. 
un symbole. une mélodie. 

— « D'où est venu le joueur de flûte ? » demanda le jeune 
garçon. ‘ ‘ 
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— « De Vénus. » Le vieillard ôta sa pipe de sa bouche et la 
regarnit. « Oh ! cela fait bien vingt ans ou plus, à bord du même 
projectile que les Terriens. Je suis arrivé sur le même vaisseau, 
venant de la Terre ; nous occupions deux sièges côte à “côte. » 

— « Comment s'appelle til ? » De nouveau cette voix enfantine, 
curieuse. 


— « Je ne me rappelle pas. Je crois même que je ne l'ai jamais 
su, à la vérité. » 

Un vague bruit de froissement leur parvint. Le joueur de flûte 
continua de jouer, sans y prêter attention. De l'ombre, sur l'ho- 
rizon moucheté d'étoiles, arrivaient des formes mystérieuses, qui 
rampaient, qui rampaient. 

« Mars est un monde qui meurt, » dit le vieillard. « Il n'y arrive . 
plus rien de bien important. Je crois que le joueur de flûte est 
un exilé. » 

Les étoiles tremblaient comme des reflets sur l'eau, dansant 
au rythme de la musique. 

. « Un exilé, » reprit le vieillard. « Un peu comme. un lépreux. 
On l'appelait le Cerveau. Il était le résumé de toute la culture 
vénusiénne jusqu’à ce que les Terriens viennent avec leurs sociétés 
avides et leurs putains débauchées. Les Terriens l'ont mis hors 
la loi et l'ont envoyé sur Mars pour y finir ses jours. » 

— « Mars est un monde qui meurt, » répéta l'enfant. « Un 
monde qui meurt. Combien de Martiens y a-t-il, monsieur ? » 

Le vieillard gloussa. « Je pense que tu es peut-être le dernier 
Martien de race pure en vie, mon garçon. Mais il y en a des mil- 
lions d’autres. » | 

— « Où vivent-ils ? Je n'en ai jamais vu. » 

— « Tues jeune. Tu as beaucoup à voir, beaucoup à apprendre. » 

— « Où vivent-ils ? » 

— « Là-bas derrière les montagnes, par-delà les fonds des mers 
mortes, par-delà l'horizon, au nord, dans les cavernes, loin sous 
le sol. » 

— « Pourquoi ? » 

— « Pourquoi ? Eh bien, c'est difficile : à dire. C'était une race 
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remarquable en un temps. Mais il leur est arrivé quelque chose, 
ils sont devenus hybrides. Ce sont à présent des créatures inintel- 
ligentes, des bêtes cruelles. » ° 

— « Est-ce que la Terre possède Mars ? » Les yeux de l'enfant 
étaient rivés à la planète qui luisait au-dessus d'eux, la planète 
verte. Ë Le 

— « Oui, Mars tout entière. La Terre a ici trois villes dont 
chacune compte mille habitants. La plus proche est à deux kilo- 
mètres d'ici, par la route, une agglomération de petites maisons 
de métal en forme de bulles. Les hommes de la Terre se déplacent 
entre les bâtisses comme des fourmis, enfermés dans leurs sca- 
phandres spatiaux. Ce sont des mineurs. Avec leurs grandes ma- 
chines, ils ouvrent les entrailles de notre planète pour y puiser 
le sang précieux de notre vie dans les veines de minéraux. » 

— « Est-ce tout ? » ° . 

— « C'est tout. » Le vieillard secoua tristement la tête. « Pas 
de culture, pas d'art, pas de but, rien que des Terriens avides et 
sans espoir. » | 

— « Et les deux autres villes. Où sont-elles ? » 

— « Il y en a une à huit kilomètres, sur la même route pavée. 
La troisième est bien plus loin, à huit cents kilomètres environ. » 

— « Je suis heureux de vivre ici avec vous, tout seuls. » La 
tête de l'enfant se penchait, il paraissait à moitié endormi. « Je 
n'aime pas les hommes de la Terre. Ce sont des pillards. » 

— « Ils l'ont toujours été. Mais un jour, » poursuivit le vieil- 
lard, « ils trouveront leur damnation. Ils ont assez blasphémé, 
c'est un fait. Ils ne peuvent pas posséder des planètes comme ils 
le font et s'attendre à n’en retirer qu’un luxe avaricieux pour leurs 
corps trapus et lents. Un jour. ! » Sa voix montait, au rythme 
et au ton de la musique sauvage du joueur de flûte. 

Une musique farouche, une musique démente, une musique 
émouvante. Une musique pour rappeler à la vie la sauvagerie. 
Une musique à accomplir le destin de l’homme. 

« Joueur de flûte aux yeux fous sur la colline, 
toi qui chantes et te lamentes, 
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appelle les sauvages à la tuerie 
sous les lunes de Märs à l'agonie ! » 

— « Qu'est-ce que c'est ? » demanda le garçon. 

— « Un poème, » répondit le vieillard. « Un poème que j'ai écrit 
ces derniers jours. Je sens qu’il va bientôt se passer quelque chose. 
La chanson du joueur de flûte devient chaque soir plus insistante. 
Tout d'abord, il y a vingt ans, il ne jouait que quelques nuits par 
an, mais maintenant, et depuis trois ans, il joue jusqu'à l'aube 
toutes les nuits de l’automne. » 

— « Appelle les sauvages. » L'enfant s'était redressé. « Quels 
sauvages ? » 

—« Là! >» | 2 

Au long des crêtes luisantes sous les étoiles, un vaste et com- 
pact troupeau de formes noires avançait dans un murmure. La 
musique criait de plus en plus fort. 

« Joueur de flûte, rejoue-moi ce chant ! 
Alors il le joua, et je pleurai de l'entendre. » 

— « C'est toujours le poème ? » s’enquit l'enfant. 

— « Pas le mien... c'est un poème de la Terre vieux de quelque 
soixante-dix ans. Je l'ai appris à l'école. » 

— « La musique est étrange. » Les yeux du petit garçon bril- 
laient maintenant de pensée. « Elle me chauffe à l'intérieur. Cette 
musique me met en colère. Pourquoi ? » ; 

— « Parce que c'est une musique qui a un but. » 

— « Lequel ? » 

— « Nous le saurons à l'aube. La musique est le langage de 
toutes choses. intelligentes ou non, sauvages ou civilisées, » pour- 
suivit le vieillard. « Le joueur de flûte connaît sa musique comme 
un dieu son ciel. Il a mis vingt ans à composer son hymne d'action 
et de haine et voilà qu'enfin — cette nuit peut-être — le final va 
venir. Tout d'abord, il y a des années, quand il jouait, il ne 
recevait pas de réponse de ceux de sous le sol, sinon un murmure: 
de voix insensées. Il y a cinq ans, il a réussi à attirer les voix 
et les créatures de leurs cavernes jusqu'aux sommets des montagnes. 
Ce soir, pour la première fois, la horde de noir va se répandre 
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par les pistes jusqu’à notre hutte, vers la route, vers les villes des 
hommes. » 

Une musique qui hurlait, plus haut, plus vite, qui envoyait fol- 
lement dans l'air de la nuit choc macabre après choc macabre, ébran- 
lant les étoiles sur leurs postes fixes. Le joueur de flûte s'étirait, 
haut de six pieds ou plus, sur sa colline, se balançant d'avant en 
arrière, sa mince silhouette vêtue de tissu brun. La masse noire 
sur la montagne descendait comme des tentacules d'amibes qui 
se rencontraient, se rejoignaient, dans les murmures et les mar- 
monnements. « Va te cacher à l'intérieur, » dit le vieillard. « Tu 
es jeune, il faut que tu vives pour la multiplication de la nouvelle 
Mars. Ce soir c'est la fin de l’ancien, demain le commencement 
du nouveau. C'est la mort pour les hommes de la Terre ! » Plus 
haut, toujours plus haut. « La mort ! Ils viennent pour écraser 
les Terriens, raser leurs villes, ‘prendre leurs fusées. Alors — sur 
les vaisseaux de l’homme — en route vers la Terre ! Renverse- 
mnt ! Révolution et vengeance ! Une civilisation nouvelle ! Quand 
les monstres remplacent les hommes et que l’avidité humaïne dis- 
paraît avec leur mort ! » Plus aigu, plus vite, plus haut, sur un 
rythme dément. « Le joueur de flûte. le Cerveau. celui qui a su 
attendre une nuit pareille durant des années. Il retournera sur . 
Vénus pour rétablir sa civilisation dans toute sa gloire ! Le retour 
de l’art parmi les vivants ! » 

— « Mais ce sont des sauvages, ces Martiens impurs, » protesta 
l'enfant. 

— « Les hommes sont des sauvages. J'ai honte d'être homme, » 
dit le vieillard qui tremblait. « Oui, ces créatures sont des sau- 
vages, mäis elles apprendront — ces brutes — grâce à la musique. 
La musique sous bien des aspects, musique pour la paix, musique 
pour l'amour, musique pour la haine et musique pour la: mort. 
Le joueur de flûte et sa horde organiseront un nouveau cosmos. 
Il est immortel ! » Maintenant le premier amas de choses noires . 
qui rappelaient les hommes se pressait en murmurant sur la route. 
Dans l'air, une odeur insolite, âcre. Le joueur de flûte descendait 
de sa colline, marchait sur la route, sur les pavés, vers la ville. 
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« Jouer de flûte, rejoue-moi ce chant ! » cria le vieillard. « Va et: 
tue, que je vive de nouveau ! Rapportenous l'amour et l'art ! 
Joueur de flûte, rejoue le chant ! Je pleure ! » Puis : « Cache-toi, 
“enfant, cachetoi vite ! Avant qu'ils viennent ! Hâtetoi ! » Et 
l'enfant, tout pleurant, courut à la petite maison où il resta caché 
toute la nuit. s 
Tourbillonnant, sautant, bondissant, gambadant et criant, la 
nouvelle humanité montait à l'assaut des villes, des fusées, des 
mines de l’homme. Le chant du joueur de flûte ! Les étoiles fris- 
sonnaient. Les vents tombaient. Les oiseaux de nuit ne chantaient 
plus. Les échos ne répétaient plus que la voix de ceux qui allaient 
de l'avant, apportant une nouvelle façon de comprendre. Le vieil- 
lard, pris dans le maëlstrom d’ébène, fut emporté, balayé, en 
hurlant. Sur la route, par terrifiantes troupes vomies des collines, 
jaillies des cavernes, s'enroulant telles les griffes de bêtes gigan- 
tesques, tout autour et partout ils se répandaient vers les cités 


des hommes. Des soupirs, des bonds, des voix, la destruction ! 


Des fusées zébrant les cieux ! 

Des armes. La mort. 

Et finalement, dans la pâle montée de l'aube, le souvenir, l'écho 
de la voix du vieillard. Et le petit garçon s'éveilla pour commencer 
‘un monde neuf avec une compagne neuve. “à à 

En écho, la voix du vieil homme : : 

« Joueur de flûte, rejoue-moi ce chant ! Alors il le joua, et je 
pleurai de l'entendre ! » 

C'était l'aube d'un jour nouveau. 


Titre original : The piper. 


214 FICTION SPÉCIAL N° "1 


SAM MOSKOWITZ 


Le chemin du retour 


ICHEL Drawers froissa l'énorme carte stellaire entre ses 

grands bras velus et la laissa tomber de ses doigts dis- 

traits. Elle descendit lentement jusqu'au sol, à peine atti- 
rée par la gravité infinitésimale du minuscule roc céleste. 

I1 leva des yeux sans espoir pour fouiller, l'air fataliste, l'im- 
mense éventail du cosmos, à la recherche de quelque repère connu. 
peut-être une constellation familière qui pourrait lui servir de 
jalon spatial. 

N'ayant rien trouvé, il se leva avec précaution de la mince pro- 
jection métallique et dure sur laquelle il s'était assis et retourna 
vers son petit vaisseau spatial. affectueusement et dûment appelé 
le Fou des Etoiles. 

Il lui fallait faire face à la froide et inéluctable réalité. Il était 
perdu perdu dans l'infini brutal des mondes inconnus. Il avait 
devant lui une longue et futile exploration. Il lui fallait se lancer 
dans le vide en balayant zone après zone. Fouiller l'ouvrage le 
plus colossal de toute la nature à la recherche d'un indice qui lui 
permettrait de résoudre le puzzle et lui montrerait la route du 
retour. du retour chez lui. | 

Il ricana à l’idée qu'il appliquait l'expression « chez lui » à Tellus. 
En ce jour, en cette époque, seuls les gens qui avaient réussi pou- 
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vaient se vanter d'avoir un <« chez soi ». La jeunesse mal ‘adaptée 
pouvait difficilement compter sur pareil confort. Lui-même et des 
milliers d’autres comme lui, incapables de s'intégrer aux formules 
de la civilisation qui dominait actuellement sur la Terre, devaient 
s'engager dans la seule voie qui leur restait ouverte. Ils devaient 
constituer l'avant-garde d’un territoire neuf. le plus vaste des 
territoires. 

Malades de nostalgie et d'aspirations inexprimables, ils devaient 
braver les dangers et les rigueurs de l'espace lointain. se pro- 
_ pulser à des trillions de kilomètres au-delà du système solaire sur 
un destrier de métal qui tournait en dérision la vitesse limitée 
de la lumière. Qui bondissait en grondant d'univers isolé en uni- 
vers perdu. Et toujours le sensible roxitomètre cliquetait… cher- 
chant avec son infatigable efficacité de machine les traces de 
roxite sur les nombreux mondes devant lesquels il passait. 

La roxite ? C'était le carburant qui rendait possible ces vais- 
seaux interstellaires. La substance dont les atomes constitutifs 
pouvaient être rompus avec une force invraisemblable pour libérer 
un flot inconcevable d'énergie — d'énergie contrôlée — et contrô- 
lée par les relativement petits moteurs à roxite qui domptaient 
ces énergies terrifiantes pour les canaliser vers les activités utiles 
et nécessaires. | 

Des siècles auparavant, les hommes avaient cherché l'or. Main- 
tenant l'or n'était qu'un métal comme les autres. Aujourd’hui, les 
hommes cherchaient la roxite. dont quelques onces seulement 
étaient payées un prix fabuleux par les grandes compagnies inter- 
planétaires de la Terre. 

Et de même qu'autrefois l’or avait éludé les efforts de la plu- 
part des hommes, la roxite éludait les prospecteurs, sauf ceux qui 
avaient une chance inouïe. Il y avait des quantités de roxite dans 
l'univers. Mais la plus grande partie était enfouie profondément 
au cœur des soleils les plus fantastiques. Des soleils dont la tem- 
pérature de surface faisait de ce qu'on connaissait de plus brûlant 
sur la Terre quelque chose de comparable à un vent mordant 
venu de l'Arctique. 
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Ce qui comptait sur la Terre, à présent, c'était le cerveau. Et 
chacun avait toutes les possibilités de développer ce qu'il avait 
de facultés mentales. Les meilleures écoles, les universités offrant : 
les programmes d'études les plus perfectionnés et les plus soignés 
qu'on eût jamais connus étaient ouvertes gratuitement aux masses. 
Mais quelle valeur pouvait avoir l'instruction la plus poussée 
lorsque tous les autres en jouissaient aussi ? Tout se ramenait 
donc encore à l'ingéniosité fondamentale et à l'intelligence innée 
quand il s'agissait de distinguer l'homme qui ferait son chemin 
de celui qui resterait à la traîne. 

‘Cinq cents ans plus tôt, avec les connaissances qu'il avait main- 

tenant acquises, il aurait pu être l'un des plus grands hommes 
au monde. Aujourd'hui il n'était qu'un entre des millions qui pou- 
vaient tous faire ce dont il était lui-même capable. et dont cer- 
tains pouvaient faire mieux. 

Quel paradoxe invraisemblable c'était ! Physiquement il avait 
l'avantage sur quatre-vingt-dix pour cent de tous les hommes de 
la Terre. Sa haute taille, son poids, sa force brute. il était en 
mesure d'écraser entre ses bras épais et velus un homme de puis- 
sance moyenne en quelques minutes. L'énormité des muscles ne 
comptait plus. À quoi bon des biceps de quarante centimètres 
quand l'enfant le plus frêle était capable de’ manipuler les boutons 
nécessaires pour accomplir la plupart des tâches domestiques de 
la vie ? | 

Les hommes comme lui se trouvaient poussés par des pressions 
invisibles mais sans merci vers la seule voie qui leur était ouverte : 
piloter un de ces minuscules vaisseaux stellaires et passer l'univers 
au peigne fin pour trouver davantage de roxite… afin que les 
lignes interplanétaires puissent continuer d'assurer leurs services. 

De la roxite ? Il en avait trouvé un peu. Assez pour maintenir 
son engin en fonctionnement tandis qu'il piquait parmi des mil- 
lions d'univers étoilés. Mais pas assez pour en rapporter sur Terre 
et toucher une somme qui valût la peine. 

Toutefois il ne pouvait plus supporter ce genre de vie. L'indi- 
cible solitude de l'espace. À un nombre inconcevable d'années- 
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Le: du monde où il était né. Six années tout seul dans cette 
immensité, c'était trop pour n'importe quel homme. 

Six années de déceptions à fendre le cœur tandis qu’il cherchait 
inlassablement la précieuse roxite… et qu'il en trouvait si peu. 

Mais c'était la fin. Il allait faire une tentative ultime et déses- 
pérée pour retrouver sa route de retour. Pour regagner une civi- 
lisation froide et hostile qui, par charité peut-être, lui procurerait 
un emploi inférieur. lui permettrait de travailler assez pour 
subsister. 

Cela valait cependant mieux que tout ceci. Du moins pourrait-il 
contempler le plafond bleu du ciel. Marcher à travers des champs 
de verdure. Manger des aliments réels, substantiels, solides, et voir 
d’autres gens. 

Oui, le choix était maigre et cette alternative était encore la 
meilleure. 

Mais voilà qu'il se montrait de nouveau amer. Qu'il s’inondait 
de vagues de pitié pour soi-même. La faute n’incombait pas entiè- 
rement à la Terre, ni au mode de vie sur Terre. Il était également 
blämable. C'était un attardé. Un attardé des jours où les hommes 
repoussaient sans cesse leurs frontières, ouvraient des pistes nou- 
velles à la civilisation. Alors que la force physique avait autant 
compté — sinon plus — que le cerveau. Mais c'était un monde 
nouveau. Il était construit pour la masse, non pour l'individu. 
Le seul fait qu'il y eût quelques milliers d’inadaptés dans une 
population qui se chiffrait par millions ne constituait pas une 
raison suffisante pour remodeler tout une formule de vie de façon 
à donner satisfaction à une petite faction de mécontents. Non, le 
progrès était impitoyable, inévitable. Ce qui était ancien devait 
s'incliner devant ce qui était neuf, et le monde devait tendre ses 
efforts vers le lointain rêve de demain. 

Bizarre qu'un homme püût se perdre si totalement. Mais il avait 
tout le temps de chercher la voie qui le ramènerait à son monde. 
Beaucoup de temps, de patience, de carburant et de nourriture. 
Et il la trouverait, dût-il y consacrer le reste de ses jours. 

C’est pourquoi Michel Drawers quitta dans un grondement un 
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minuscule roc solitaire dans un univers éloigné et inconnu, et avec 
sa patience qui semblait n'avoir pas de fin, se remit à explorer 
les routes de l'espace pour chercher la voie lactée où son soleil 
risquait de se trouver. | 

Et au fur et à mesure que les mois s'écoulaient, sa nostalgie 
de la Terre grandissait sans cesse et atteignait des proportions 
insupportables. Un chant lancinant se répétait sous son crâne, 
avec un rythme pesant. Il lui fallait trouver le chemin du retour, 
le chemin du retour, le chemin du retour, le chemin du retour. 
Seigneur ! Il ne tiendrait plus bien longtemps le coup. Où était-il, 
ce chemin de retour ? Cieux bienveillants, combien de temps en- 
core pourrait-il souffrir ces tortures sans perdre la raison ? Et 
les lointains points de lumière se moquaient de lui avec une froide 
férocité. Avec un dédain, un mépris arrogants. Ils riaient de ses. 
efforts infructueux pour échapper à leur vaste piège. 

Mais l'âme du pionnier, du conquérant, subsistait. Michel Dra- 
wers ne devenait pas fou. Il continuait simplement. Il cherchait 
avec obstination le chemin du retour. 

Puis, alors qu'il lui semblait que des âges interminables s'étaient 
succédé, il fut éveillé de sa période de sommeil par le cri rauque 
mais perçant du roxitomètre qui le priait de se lever pour .exa- 
miner ses dernières découvertes avant que la vitesse les eût em- 
portés trop loin et qu'il fût trop tard. 

I1 plongea frénétiquement en avant pour ramener complètement 
en arrière la barre spatiale. Les tuyères avant crachèrent avec vio- 
lence.. le vaisseau se mit en panne théorique. Suspendu dans l'im- 
. mobilité parmi la splendeur de milliards d'étoiles. 

À une folle allure, Michel Drawers établit les connexions appro- 
priées. Il se pouvait encore qu'il découvre un important dépôt 
de roxite. Peut-être aurait-il quelque chose à rapporter sur la Terre, 
après tout. Peut-être que tout espoir n'était pas perdu. Il avait 
encore une possibilité d'être riche à son retour. s’il rentrait. 

Les puissantes petites tuyères semaient de nouveau des couleurs 
splendides derrière elles et le projectile argenté était attiré par 
la magie du roxitomètre au long du faisceau de radiations de la 
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roxite, vers quelque monde encore inconnu d'où elles émanaient. 

Et peu à peu, Drawers en vint à se rendre compte qu'il se 
dirigeait vers un beau petit globe à plus de cent millions de Kilo- 
mètres d’un soleil de dimensions moyennes. Il se prépara à péné- 
trer dans l'atmosphère de ce monde. et à laisser les signaux du 
roxitomètre le conduire au lieu du gisement de roxite. 11 murmura 
une prière pour qu'il ne soit pas trop profondément enfoncé dans 
les entrailles de la planète. ù 

Maintenant, il se cramponnaïit, tandis que le Fou des Etoiles 
filait à travers l’atmosphère. Le paysage commençait à s'étaler 
devant lui. Il distinguait des forêts d'une végétation inconnue, 
d'un bleu doux, des filets dorés de liquides non moins inconnus. 
À six cents mètres d'altitude, il stoppa la descente. Il laissa planer 
son vaisseau un moment. Il absorbait de ses yeux curieux les 
merveilles de ce monde. 

Il avait été entraîné vers bien des mondes auparavant par les 
clameurs insistantes du roxitomètre… mais jamais encore il n'avait 
vu une planète d’une telle coloration, d'une telle beauté. Pas une 
note discordante dans tout ce qu’il voyait. Les vents mêmes souf- 
flaient avec douceur contre la coque de la nef. Sous l'effet d'une 
impulsion inexplicable, il analysa l'atmosphère. Elle contenait de 
l'oxygène et de l’azote en quantités appréciables — mais il y avait 
aussi autre chose — un gaz inconnu aux propriétés indéterminées. 

Il se demanda si l'atmosphère était respirable. Il y avait si 
longtemps, si longtemps qu'il ne connaissait plus que l'odeur mé- 
tallique de l’air synthétique. Il aurait échangé avec joie la moitié 
de ses biens contre quelques bonnes goulées d’air pur, frais, naturel. 

Ce fut alors que Michel Drawers commit un acte qui équivalait 
à un suicide. Il ouvrit les sas intérieur et extérieur de son vaisseau, 
simultanément, et laissa l'atmosphère de ce monde ignoré entrer 
et se mêler à celle du bâtiment. Il respirait profondément, avide- 
ment. À pleins poumons. Il ne lui arriva rien. Cet air nouveau 
avait une qualité particulière, agréable, parfumée... peut-être était-ce 
dû au gaz inconnu, Si c'était un poison mortel, -du moins l'effet 
n'en el -pas immédiat. | 


220. . er di RE Le on FICTION SPÉCIAL N° 21: 





<- 


Il avait oublié ses idées de roxite et” de richesse. Oublié sa nos- 
talgie navrante de la Terre. Un seul instinct le possédait à présent. 
Le désir de poser de nouveau les pieds sur un vrai sol. De marcher 
avec agilité.… des respirer de l'air naturel. de contempler des 
visions naturelles bien qu'extraterrestres. De voir couler des riviè- 
res de liquides qui feraient des bulles. 5 


‘ Il posa le Fou des Etoiles avec une maladresse sans précédent 
à la surface de ce monde. et le heurt brutal ne fut évité qu’en 
raison de la faible attraction de la planète. 

Puis, comme un écolier au moment des grandes vacances, sa 
grande carcasse sauta lestement à bas de la nef, et il se mit à 
marcher à grotesques enjambées dans un monde presque fragile. 


Ce fut avec une joie qui tenait de l'extase qu'il cueillit des fleurs 
éclatantes au doux parfum, qu'il plongea imprudemment le visage 
dans le liquide doré qui se déversait en petites cascades au flanc 
d'une éminence abrupte. La fraîcheur, la légèreté du liquide l’éton- 
nèrent. et en plein milieu de son exaltation, l'idée le frappa que 
ce liquide étincelant n'était que l’eau pure de ce monde. Il tenait 
d'ailleurs le rôle de l'eau, en fait il paraissait en avoir tous les 
attributs, à part sa couleur dorée, et les quelques gouttes qui 
avaient coulé entre ses lèvres laissaient un goût pur, propre, agréa- 
ble qu'il n'eût pu décrire que par comparaison, en évoquant l'effet 
qu'aurait un grand verre d’eau fraîche sur un homme qui aurait 
passé trois jours sans boire dans le désert. 


Ii lui devenait de plus en plus évident que le motif coloré 
essentiel de ce monde n'était pas tant le vert que le doré. 

Et il continuait à se promener. Il s'égara très loin du vaisseau. 
Comme s'il eût été possédé d'une folie étrange et incontrôlable, 
il riait et pleurait à tour de rôle. Parfois il courait, parfois il mar- 
chait. Souvent il sautait à des hauteurs incroyables — pour redes- 
cendre en planant — et ses quatre-vingt-dix kilos atterrissaient avec 
la plus faible des secousses. 
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Et, aussi soudainement qu'elle lui était venue, cette sorte de 
folie se dissipa. Les mondes où un natif de la Terre pouvait gam- 
bader avec une intrépide négligence et sans tenir compte du tout 
des circonstances étaient des plus rares. Le sort s’abattait souvent 
sur ceux qui restaient insouciants des conditions régnant sur un 
monde inconnu. 

Maintenant il croyait voir en chaque fleur la mort aux aguets, 
une mort hideuse. Il examina d'un œil critique les grands pétales 
jaune d'or. Une grande partie des plantes étaient surtout bleues. 
Bleu et or. Ici des fleurs aux longues et gracieuses tiges ondulaient 
avec élégance au souffle de la légère brise. Là des plantes bleues 
gigantesques s’élevaient très haut au-dessus de sa tête, sur des 
tiges épaisses comme des troncs, couronnées de fleurs grandes 
comme des roues de moulin à eau, mais partout persistait l'idée 
de fragilité. En même temps qu'un doute rongeant quant à leur 
innocence. Il avait de plus en plus l'impression que le gaz inconnu 
qui imprégnait l'air avait sa source dans ces fleurs qui poussaient 
avec une telle abondance, en bouquets épais comme des forêts. 
Leur multiplicité devait remplacer les arbres sur ce monde. 

Il poursuivait sa marche devenue incertaine en s’essuyant de 
temps à autre le visage comme pour en effacer toute trace d’un 
liquide doré qui n'y était plus. 

Il respirait même avec une lenteur eee se fouillant la 
mémoire pour se rappeler ce qu'il savait, ce qu'il avait entendu 
dire des variétés et des effets des gaz mortels. 

Mais la faveur des dieux était avec lui. Il n’observait nul symp- 
tôme inquiétant et tandis qu'il repartait vers la nef, ses craintes 
commencèrent à se dissiper une à une, pour faire place de nou- 
veau à la raison. 

Il pénétra dans la clairière. et recula de stupéfaction. Devant 
lui se tenait une silhouette humaine ! Un petit homme aux pro- 
portions harmonieuses, parfaites, qui irradiait une auréole dorée, 
et à la tête couronnée de boucles de -cheveux jaunes. Il paraissait 
fragile, d'une délicatesse incroyable et pourtant son attitude était 
aisée, légère, grâce à la faible gravité de la planète, et dans ses 
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yeux étincelaient des points colorés qui tournoyaient et lui confé- 
raient un air de profonde intelligence. 

Michel Drawers s’avança lentement vers l'homme. Sa grande 
masse était primitive et grossière d'aspect par comparaison avec 
les lignes et la beauté angélique de l'indigène, dignes de la statuaire. 
© — « Qui ? Qui êtes-vous ? » demanda Michel Drawers, rendant 
sa grosse et forte voix presque artificielle tant il s’efforçait d'y 
mettre de douceur. | 

L'aura de lumière dorée parut s'épaissir autour des formes du 
petit homme. 

Drawers crut entendre sur un ton très bas : | 

— « Moi, étranger, jé suis Persum, habitant de la ville de Saeve. 
De toute ma vie je n'ai connu d'homme tel que vous. D'où venez- 
vous ? » | 

Drawers en restait raide de surprise. [1 avait entendu ou avait 
cru entendre clairement des mots, des mots tout à fait courants. 
pourtant il n'avait pas vu bouger de lèvres, il savait qu'aucun 
autre son que sa propre voix n'avait troublé le silence. 

— « De la télépathie, » fitil, frappé d’admiration. « De la télé- 
pathie mentale. » 

— « Télépathie ? Télépathie ? » reprit la voix qui ne parlait 
pas. « Nous n'avons pas de mot semblable dans notre langage. Quel 
en est le sens ? » 

— « Communiquer sans émettre de sons. par la pensée. » 

Une lueur de compréhension passa sur le visage de l'homme 
doré. k 

— « Ah ! oui. Ici, dans ma ville, tous les hommes parlent par 
la pensée — c'est à cela que sert ce rayonnement qui m'entoure 
— il m'aide à recueillir et à transmettre les pensées. Il semble 
que votre race n'ait pas ce don. Je me demandais pourquoi vous 
agitiez si bizarrement les lèvres en me questionnant ! Il faut que 
votre cerveau soit vraiment très puissant pour transmettre les 
pensées sans aucune aide naturelle. » 

Drawers eut un rire intérieur devant ce compliment inattendu. 
On lui avait souvent dit qu'il avait un physique merveilleux, mais 
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personne n'avait jamais eu l'idée de prétendre qu'il avait le cer- 
veau autre que médiocre, pour ne pas dire faible. Et voilà que 
le petit homme le plus intelligent qu'il eût jamais rencontré — 
pas plus d’un mètre cinquante de haut — un homme qui avait le 
. Pouvoir de transmettre ses pensées par télépathie — prouesse dont 
aucun Terrien ne pouvait se vanter — venait lui dire: qu'il était 
extraordinairement doué du côté mental. C'était drôle et ironique. 

Drawers se sentit soudain un peu intimidé devant cette superbe 
petite créature. L'homme dégageait presque une impression de 
divinité. Une bonté, une tendresse innées dont il n'y avait pas à 
douter. 

— « Aimeriez-vous sai de notre hospitalité ? » lui vint une 
pensée d'invitation. 

Cette offre amena sur les lèvres de Michel Drawers une excla- 
mation étouffée d'étonnement, et dans son esprit une ombre de 
soupçon. 

Ce petit homme, là devant lui, et qui selon tout bon sens devait 
être au moins mal à l'aise en présence d'un étranger d'une taille 
inconnue jusqu'alors et d'une force apparemment redoutable _. 
une personne aussi différente de physique et de constitution que 
la nuit l'est du jour — n’en avait pas moins été capable de réprimer 
suffisamment ses appréhensions pour lui faire une invitation 
cordiale. : 

— « Oh. je peux rester à bord de mon vaisseau, » répondit 
Drawers, qui cherchait à gagner du temps pour voir plus clair 
dans ses idées. - 

— « Les gens de ma race seraient très intéressés de vous 
connaître, » expliqua l’homme doré. 

Cependant Drawers hésitait encore, et c'était visible. L'homme 
était petit, mais ce n'était pas la taille qui comptait comme le lui 
avait enseigné l'expérience — c'était le cerveau — et cet extra- 
terrestre avait une surabondance de cervelle. Comment deviner 
les mobiles de cette créature ? Peut-être envisageait-on de l'abattre 
au moyen de quelque rayon mystérieux pour se livrer sur lui à 
des expérimentations diaboliques ? 
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Alors même que ces pensées lui traversaient l'esprit, une ébau- 
che de sourire sembla passer sur les traits de l'homme doré. 

Comme s’il eût lu dans son cerveau, l’homme doré le mit au 
défi. : 


_— « Vous n’avez sûrement pas peur de m'accompagner ? C'est 
moi qui devrais avoir peur, et non vous. Un seul de ces grands 
bras qui _pendent à vos côtés pourrait RRERSt en un instant. 
Vous n'avez rien à craindre. » 

Michel Drawers n'avait jamais eu beaucoup d’aptitude aux dé- 
bats intellectuels. On lui reprochait ses craintes et son propre 
subconscient semblait lui dire qu’il n'y avait aucun danger, pour- 
tant. 


Michel s'avança lentement pour accompagner l’homme doré, 
tapotant ses hanches des mains pour tâter les crosses de ses pis- 
tolets à basse tension... et ne trouver que les étuis vides. 11 avait 
laissé ses armes à bord ! 

Sans émettre une autre pensée, l’homme doré pivota pour s’'éloi- 
gner avec grâce de la clairière. Michel, toujours intimidé, le suivit 
à pas lourds, butant de temps à autre sur des plantes semblables 
à des vignes rampantes — tandis qu'en lui la curiosité se faisait 
plus aiguë. 

Ils allaient parmi d’épais buissons de plantes bleues. Ils fran- 
chissaient des ruisseaux de liquides brillants et bouillonnants, ils 
traversaient des champs couverts de fleurs jaunes et au-dessus 
d'eux un soleil doré resplendissait comme à l'unisson de la magni- 
ficence de la planète. ds 

L'attention de Drawers fut soudain attirée par une des plantes 
les moins communes qu'il eût encore vues. Elle était dorée comme 
les autres, mais de longues veines bleues régulièrement disposées 
formaient un dessin bien équilibré sur l'extérieur des pétales. D’ins- 
tinct il la renifla. À cet instant, son compagnon lui tira sur la 
manche. Il n'y fit pas attention, préférant respirer encore la belle 
fleur. L’odeur le touchait comme un parfum aromatique, entêtant. 
Tout à fait différent de ce qu'il avait jamais connu. 
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Persum réussit enfin à attirer son attention par persuation 
mentale. 

— « Venez, cette plante est mortelle. Je ne comprends pas que 
vous ne soyez pas déjà abattu. » - 

Drawers, surpris, se retourna vers Persum. « Cette plante ? 
Mortelle ? Mais elle a un parfum délicieux. Le plus agréable que 
j'aie jamais respiré. » 

Persum était déconcerté, de toute évidence. 

— « Je ne comprends pas. La moindre bouffée de l'odeur exha- 
lée par cette plante suffit à faire perdre connaissance à tous ceux 
de ma race. Et quelques minutes passées. sous son influence amè- 
nent souvent la mort. Vous êtes le premier homme à ma connais- 
‘Sance qui puisse en respirer les gaz sans succomber. C'est très 
curieux. Il faut que j'en informe mes semblables. » 

Ils poursuivirent leur chemin, Persum hochant la tête d'un air 
ahuri. 

Drawers commençait à comprendre que cette plante, bien que 
ne lui causant que le même effet qu'un parfum agréable, pouvait 
avoir des conséquences mortelles pour le peuple doré. Selon la 
description qu'en‘avait fait Persum, elle agissait presque à la façon 
d'un anesthésiant… quelques bouffées amenaient une inconscience 
provisoire, mais une exposition assez prolongée à ses émanations 
entraînait la mort. 

Brusquement apparut devant eux une ville de tours dorées et 
de minarets audacieux, resplendissante sous leurs yeux — une cité 
où s’incarnait l'art, en même temps que la beauté — construite 
par ün architecte qui aurait cherché à la fusionner harmonieuse- 
ment aux couleurs environnantes. 

Drawers s'arrêta un instant pour admirer la vue. 

_—— « Cela vous plaît ? » demanda Persum. 

— « C'est formidable ! » fit Drawers, enthousiaste, 

— « Nous prenons grand plaisir à façonner nos villes, » reprit 
Persum. « Il y en a sept, toutes construites de la même manière 
que celle-ci. Toute la population de notre planète vit dans ces cités ; 
à raison d'environ cent mille personnes par ville. Elles sont bâties 
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avec le plus grand soin. Les bâtisses plus petites marquent en 
gros les limites de la cité, puis les bâtiments s'élèvent de plus | 
en plus en approchant du centre. Ils sont tous de structure diffé- 
rente car nous nous efforçons de donner à chacun une touche 
artistique distinctive. Nous ne croyons pas à la construction de 
rangées sur rangées d'habitations semblables et monotones qui 
n'auraient de valeur que celle de l'efficacité. La fierté de l’homme 
et la joie qu'il prend devant la beauté sont à nos yeux de larges 
compensations à toute perte d'efficacité. » 

Drawers ne répondit pas. Il contemplait avec émerveillement 
les longues promenades incurvées qui s'étiraient entre les bâtisses 
les plus hautes. Certaines d'entre elles devaient monter à deux 
cents mètres du sol, sans balustrades de sécurité apparentes, et 
elles avaient à peine plus de trois pieds de large. En ce moment 
même, il voyait des douzaines de créatures dorées qui se dépla- 
çaient oisivement sur ces ponts fragiles, sans paraître s’apercevoir 
qu'un grand abîme bâillait au-dessous d'elles. Alors que Drawers 
était perdu dans sa contemplation, un des hommes dorés perdit 
l'équilibre, battit éperdûment des bras, puis commença à tomber. 

Drawers ferma les yeux pour échapper à cet horrible spectacle. 
Puis il rouvrit lentement les paupières et resta bouche bée de 
stupéfaction en voyant le petit homme doré qui descendait molle- 
ment, en planant, vers le sol, pour s’y poser à peu près sans heurt. 
Alors il comprit ! La gravité de ce monde n'était pas très forte. 
Peu de chutes pouvaient avoir des conséquences graves. Les gens 
dorés n'avaient pas grand-chose à craindre sous cet angle. 

Ensuite un mur gigantesque, d'une épaisseur et d'une solidité 
inquiétantes, en bordure de la ville, attira ses regards. Cela parais- 
sait jeter une note discordante. 
| Drawers se tourna vers l'homme doré et lui demanda : « Quelle 

est la raison de cet énorme mur ? » 

Une triste expression de hantise passa dans les ‘yeux du petit 
homme. Il resta un moment sans répondre,.puis déclara : « Peut- 
être qu'il n'y a pas de Griffs dans votre pays. » 

— « Des Griffs ? Qu'est-ce que c'est ? » 
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Tout en marchant, Persum lui expliqua : 

— «Il y a longtemps, il n'existait pas sur cette planète de for- 
mes de vie violentes. Il n'y avait pas de villes enceintes de gros 
murs et les gens de notre race vivaient dans l'aisance, bercés dans 
les bras bienveillants de la nature. Notre maison, c'était n'importe 
où nous nous trouvions à un moment donné. L'art et les connais- 
sances étaient florissants et le peuple était satisfait. Puis, un jour, 
un énorme tremblement de terre a secoué le pays. Le sol s'est 
creusé de vastes crevasses. Et, issus de cavernes souterraines dont 
nous ignorions totalement l'existence, des monstres terribles ont 
surpi, qui se nourrissaient de chair et faisaient continuellement de 
nous leurs proies, 

» Nous n'avions jamais connu de combats d'aucune sorte sur 
notre monde. Les armes nous avaient toujours été inconnues. Nous 
n'avions aucun moyen de riposter: En désespoir de cause, nous 
avons bâti ces grandes murailles autour des villes pour empêcher 
les monstres d'y pénétrer. Ce n'est que lorsque le soleil est haut 
dans le ciel que nous nous risquons à sortir pour recueillir de la 
nourriture et nous promener dans les forêts que nous aimons tant. 
Le soleil blesse les yeux des Griffs, aussi préfèrent-ils chasser la 
nuit ou par les jours gris. . 

» Peu à peu les Griffs se sont mis à mourir faute d'alimentation. 
Ils sort carnivores et ont systématiquement éliminé la plupart 
des autres formes de vie animales de notre monde. Ma race, à 
part quelques accidents de temps à autre, s’est trouvée hors 
d'atteinte, pour ainsi dire. Il ne reste plus que quelques-uns de 
ces monstres, mais ils rôdent perpétuellement autour de la ville : 
en quête d'une océasion d'y pénétrer et de procéder à un massacre, 
ou de surprendre l'un de nous qui passerait dans un endroit parti- 
culièrement sombre de la forêt. » 

Michel Drawers réfléchissait à ce que lui racontait le petit 
homme. Il pensait aussi au brûleur sous-atomique dont il se ser- 
vait pour désintégrer les obstacles quand il cherchait la roxite. 
Ce ne serait pas la première fois que cet instrument servirait 
d'arme une arme terriblement destructrice. 
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vus, pour l'instant, il jugeait préférable de n’en pas parler 

à Persum, comme le petit être se nommait bizarrement. Péut-être 

d’ailleurs n'était-il pas si facile d’anéantir les Griffs. Et d'autre 
part, ce serait peut-être une fatale erreur. Il se rappelait que dans 
le passé les hommes avaient sottement tué des nombres considé- 
rables de pumas, pour voir alors les cerfs sauvages, qui consti- 
tuaient la proie naturelle-des fauves, se multiplier au point qu'il 
ne restait plus d'herbe pour le bétail qui, au contraire, aurait dû 
bénéficier de la disparition des pumas. 

Et il y avait aussi le problème qu'avait connu l'Australie, où 
un rongeur apparemment inoffensif, le lapin, s'était multiplié jus- 
qu'à devenir un fléau national une fois qu'il n'avait plus eu d’en- 
nemi naturel pour enrayer sa prolifération. Il fallait donc en 
savoir davantage. 


Ils s’arrétèrent devant une grande porte dorée. Persum porta 

7 une petite herbe à ses lèvres et souffla. Il en résulta un sifflement 

prolongé et doux, mais perçant. Les portes s’ouvrirent souplement, 
rentrant dans les murs épais'‘qui les encadraient. 

Sans hésitation, Persum franchit le seuil. Michel Drawers s'at- 
tarda un instant, ébloui par un reflet de soleil réfléchi par la façade 
étincelante d'une bâtisse. 

Puis il entra à son tour et les portes, comme de leur BROPrE 
volonté, se refermèrent derrière lui. 

Il était dans un monde différent à présent. Toute dureté, toute 
brutalité en étaient exclues. Il n'avait devant lui que couleur, or 
et beauté. Les bâtiments, d’une symétrie sans égale, perçaient les 
nuages bas jusqu’à des hauteurs à donner le vertige. Des jeux de 
lumière à vous couper le souffle s'animaient rythmiquement dans 
de curieux assemblages de cristaux. Plus tard, Drawers devait 
apprendre que cela correspondait à la musique. mais pour les 
yeux et non pour l'oreille. 

Il suivait timidement Persum dans les rues immaculées, des 
rues qui paraissaient pavées d’or pur. Il s’efforçait de ne pas faire 
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77 &tiention aux regards de franche Curiosité -que-poue Le 
les habitants de la ville. Il comprenait bien que ce n'était pas de 
l'impolitesse. Tout simplement, un homme d'une pareille corpu- 
lence, cela ne s'était jamais vu en cette civilisation. 


Tout en avançant, il observait qu'il n’y avait absolument pas 
de moyens de transports, d'aucune sorte. Bien sûr, la faiblesse 
de la gravité rendait la marche infiniment moins fatigante, mais 
cela n'expliquait pas les divers groupes de travailleurs qu'il avait 
aperçus en train de traîner de grands blocs de pierre à bras 
d'homme uniquement. alors qu'un petit véhicule à roues, ou même 
une simple bête de somme eût immensement facilité la besogne. 

Mais où il resta sur place d'ahurissement, ce fut en voyant une 
équipe d'hommes dorés qui s'efforçaient de soulever et de mettre 
en place un énorme bloc de pierre, rien que par la force de leurs 
corps. Ils semblaient ignorer totalement quelle économie considé- 
rable de force et de travail ils auraient réalisée en dressant un 
échafaudage rudimentaire muni de poulies. 


Il lui devenait de plus en plus évident que la connaissance des 
lois les plus élémentaires de la mécanique était à peu près nulle 
chez cette race. ‘ ' 

Mais il remarqua également que, comme par compensation, ces 
gens semblaient s'entendre les uns les autres sans le moindre heurt. 
Rien n'avait le pouvoir d'éveiller leur colère. Il se demanda même 
s'ils étaient capables de ce genre d'émotion. 


Les gens allaient et venaient dans les rues, ne s'occupant que 
de leurs affaires. Aucun des bâtiments n'avait de porte, seulement 
des ouvertures en forme d'arche. De nombreux. objets de valeur, 
tels des fauteuils patiemment sculptés et des bustes magnifique- 
ment sculptés étaient présents devant bien des maisons. Pourtant 
personne n'y touchait. 

Jusqu'à présent, il n'avait pas vu une seule personne qui pût 
passer pour un agent de police. Le peuple doré ne paraissait pas 
avoir besoin de la force pour assurer le respect des lois qui le 
gouvernaient sans doute. Tous et chacun avaient l'air de penser 
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qu'il était naturel de s'acquitter de leur devoir. envers eux-mêmes 
et la communauté, et c'était tout. ‘ 

Persum s'était arrêté devant un grand édifice d’une telle beauté, 
d'un tel éclat, que les bâtisses voisines, si élégantes pourtant, en 
étaient réduites à l’insignifiance. 

Il suivit Persum à l'intérieur du bâtiment. Ils s'engagèrent dans 
des couloirs en pente qui montaient en tournant et servaient d'esca- 
liers, pour parvenir dans uñ hall étincelant d'or et de cristal. La 
salle était en partie pleine de membres du peuple doré. 

Drawers resta ahuri tandis que Persum s'approchait d’un groupe 
— probablement des fonctionnaires de la ville — et, sans ouvrir 
la bouche, les informait des événements. 

Et maintenant d’autres êtres de cette étrange race s'avançaient 
pour l'accueillir. Drawers était émerveillé de la perfection de ces 
gens dorés. De la beauté délicate et säns rivale de leurs formes ; 
du charme et de la joliesse de leurs femmes. C'était vraiment une 
race miniature atteignant à une perfection qui remplissait l'âme 
de contentement. 

Un des membres du groupe s'inclina très bas devant lui. 

— « Nous sommes heureux de cette occasion d'exercer notre 
hospitalité, » dit l’homme. « Je m'appelle Garanjor, et je suis l'hum- 
ble Raciv de mon peuple. » 

Drawers avala brusquement sa salive. Voilà que le plus haut 
fonctionnaire du pays se donnait la peine de l'accueillir ! Lui, qui 
Dee rien sur la Terre et qui ne s'était posé là que par accident, 

à la recherche de roxite. Mais n'était-ce pas peut-être une farce ? 
ñ scruta les visages autour de lui. Tous étaient extrêmement sé- 
rieux. Et il s'en dégageait une impression de sérénité. Drawers se 
fouilla la cervelle pour y puiser les formules indiquées en de telles 
occasions. 

__ « Je suis très honoré, » fut tout ce qu'il parvint à dire. 

Il tripotait nerveusement un petit compteur qui permettait de 
juger de la pureté de la roxite. \ 

Un des hommes dorés remarqua l'instrument et se tourna vers 
les autres, l'air agité. En un instant, tous s'étaient rassemblés 
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autour de lui pour examiner le compteur avec un intérêt fiévreux. 
L'un d'eux demanda : « Ce métal. est-ce que vous en avez 
beaucoup ?:» 
— « Mais ce n'est pas grand-chose, » répondit Drawers. « Ce 


n'est que du fer commun. Le sol en est rempli, sur la Terre. 
Pourquoi ? » 


Ce fut Persum qui le renseigna mentalement. 

— « Ici, dans notre ville, le ronir — ce que vous appelez le fer 
— est le métal le plus rare. Nous ne l’'employons que pour la fabri- 
cation d'instruments et d'outils d'ordre primordial. Tous autres 
usages sont interdits en raison de son extrême rareté. » 

— « Eh bien, tout ce que j'en ai à bord de mon vaisseau est 
à vous, si cela vous fait plaisir, » offrit généreusement Drawers. 
« Il ne s'agit que d'éléments non essentiels à l’intérieur de la nef. 
Le fer et l'acier n'ont guère de valeur depuis l'invention d'alliages 
bien supérieurs qui ont une résistance infiniment plus grande à 
la chaleur et au froid. » 


— « Nous nous ferions un plaisir de vous donner tout ce dont 
vous auriez besoin en échange de ce métal, » offrit le Raciv. « Nous 
nous sommes souvent trouvés dans des situations où un peu plus 
de ronir aurait épargné bién des souffrances. » 

— « Dans ce cas, considérez que c'est ma contribution au pro- 
grès de la science et n'en parlons plus. » 

— « Je crains que vous n'ayez pas compris, » avança Persum. 
« Notre race n'acceptera rien de semblable sans avoir d'abord 
pris des dispositions pour un échange équitable. » 


Michel Drawers se rendit compte qu'il devait faire attention 


à ne pas offenser ces gens par son ignorance de leurs coutumes. 
Il s'engagea dans la voie de la diplomatie. | 

— « Eh bien, offrez-moi ce qui vous paraîtra constituer un 
échange équitable. » 

Les gens dorés s'écartèrent un moment pour converser entre 
eux par télépathie. 

Puis le Raciv revint vers Drawers. Il portait sur ses traits une 
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expression résignée. Il rejeta les épaules en arrière et regarda le 
Terrien droit dans les yeux. 

— « Je suis prêt à vous transmettre mes fonctions de chef en 
échange ! » Sa pensée parvint à Drawers. Les autres hommes dorés 
avaient une attitude solennelle. 

Drawers recula, effaré. Combien précieux étaient les quelques 
morceaux de ferraille qu'il avait à offrir à ces gens pour qu'ils 
soient prêts en retour à lui confier tout le soin de leur gouver- 
nement ! : 

Persum avait dû lire ses pensées, car il reprit ses explications. 

— « À la base du crâne de chacun des nouveau-nés de notre 
race se trouve une glande inerte. Quel en était autrefois le rôle, 
nous l'ignorons. Depuis des milliers d'années d'inutilisation, elle 
s'est atrophiée et ia plus légère fatigue mentale y cause de l'inflam- 
mation. Dans presque tous les cas, la pression exercée sur le cer- 
veau par l'enflure de cette glande est mortelle. 

» En un temps, des centaines de personnes mouraient tous les 
jours de cette affreuse inaladie. Nous avons essayé d'opérer, mais 
nos métaux étaient trop mous pour recevoir un fil vraiment tran- 
chant et servir aux opérations. Puis nous avons découvert le ronir. 
De minuscules gisements de ce métal se sont fait jour de temps 
à autre. Nous fondions le précieux minerai pour en façonner les 
instruments essentiels dont nous avions besoin. Maintenant, nous 
opérons les bébés aussitôt après la naissance et nous supprimons 
cette glande pour qu'elle ne cause plus aucun dommage. L'opéra- 
tion est relativement simple. Nous avons mis au point divers bau- 
mes qui cicatrisent l'incision en quelques heures. Cependant, de- 
puis des siècles, nous n'avons plus découvert de gisements de ce 
métal précieux surtout à cause de la menace que constituent 
les Griffs. 

» Les instruments que nous avons fabriqués il y a des centaines 
d'années sont presque complètement usés. On estime que faute 
d'un nouvel approvisionnement de ronir à bref délai, nos instru- 
ments deviendront inutilisables et alors. » 

La conclusion allait de soi. Michel Drawers comprenait qu'il 
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était dans une position très embarrassante. Pour une fois, son 
cerveau lui fournit une solution rationnelle. - 

Il fit face au Raciv. « J'accepte votre poste de Raciv avec 
reconnaissance. » 


Le Raciv lui tendit un prisme de cristal de forme allongée, 
dans lequel jouaient des dessins étranges dont les couleurs chan- 
geaient sans cesse. 

— « Je vous prie d'accepter cet emblème de vos fonctions, » 
demanda Garanjor. | 

Drawers prit le prisme coloré, puis déclara rapidement : « Je 
ne me sens pas en mesure de m'acquitter des devoirs qui m'in- 
comberaient en cette nouvelle qualité de Raciv. C'est pourquoi 
je rends immédiatement le grand honneur qui m'est conféré à 
son détenteur légitime. » 


Il rendit- vivement le prisme à Garanjor. 

Les pensées bourdonnèrent. Il semblait que les gens dorés fus- 
sent profondément émus par l'élégance du geste. 

Michel Drawers ne leur laissa pas le temps de réfléchir. il vida 
ses poches de tous les objets de fer ou d'acier qu'elles contenaient. 
I1 y avait le compteur, une règle à calcul en acier et divers autres 
articles d'usage courant qu'il portait par hasard sur lui. 


Tout en se débarrassant de ces divers objets, il en profitait pour 
examiner plus attentivement ces gens dorés. 

Les hommes n'étaient guère vêtus que d’une sorte de short, 
bien que quelques-uns eussent une cape d’un tissu semblable au 
crèpe. Tout leur corps était d’une teinte profondément dorée, comme 
leurs cheveux. L’aura bien visible qui entourait chacun d'eux, son- 
gea-t-il, devait être due à ce gaz particulier et inconnu de l’atmo- 
sphère. Cela devait agir d’une façon ou d'une autre sur les radia- 
tions émanant du corps et les rendre perceptibles. 

Les femmes étaient belles, il n’y avait rien d'autre à en dire. 
Elles avaient les mêmes caractéristiques que les hommes. Leur 
vêtement était une robe satinée, collante, qui rappelait plus que 
toute autre chose un costume de bain transformé en robe du soir. 
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Leur chevelure était coïffée de façon à donner l'impression qu'eiles 
étaient plus grandes. 

Aussi bien les hommes que les femmes avaient à peu près la 
même taille — environ un mètre cinquante — mais ils étaient tous 
parfaitement proportionnés. 


Ï1 lui fut impossible de poursuivre ses observations. Les gens 
qui l’entouraient avaient soudain pris des mines consternées. Un 
petit homme quitta la salle. Par une des fenêtres, Drawers le vit 
se précipiter dans la direction de la grande muraille. Il en fut 
intrigué. 


um se i 
SELS tourna vers lui. €F un signa 


de détresse. Ils ont été attaqués par plusieurs Griffs et sont en 
grand danger. Mais nous ne savons que faire, » ajouta-t-il d'un 
air désemparé. 

— « Et où tout cela se passe-t-il ? » lui demanda Drawers en 
s'efforçant sans succès de paraître calme. 

Persum lui fit signe de le suivre. 


Ils retournèrent d'un pas rapide jusqu’à la porte dont les pan- 
neaux étaient un peu entrouverts. Drawers aperçut deux des êtres 
dorés — dont une femme — perchés en équilibre précaire dans les 
branches d'une fougère géante. 


Au pied de la plante se tenaient deux énormes bêtes. Elles 
mesuraient au moins trois mètres de long chacune. Elles avaient 
quatre pattes maigres ; leurs grands et larges corps étaient cou- 
verts de poils de ceux d'un ours grizzly — c'était d’ailleurs l'animal 
auquel elles ressemblaient le plus — sinon par la minceur inatten- 
due de leurs pattes et par l'ampleur grotesque de leurs gueules. 
Des gueules qui atteignaient aux deux tiers de celle d'un alligator, 
et qui découvraient de grands crocs jaunâtres. 

Les bêtes attaquaient la fougère à la base. Elle se mit à trem- 
bler, à frissonner, puis à pencher lourdement d'un côté. Il était 
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évident que les monstres finiraient par affaiblir la tige au point 
qu'elle cèderait et livrerait les deux petits êtres à une mort atroce. 

Drawers réfléchissait rapidement. Qui était-il en définitive ? 
Un rebut de la Terre, ou à peu près. Indésiré et inutile. Ici, pour 
la première fois de sa vie, on le traitait en chef. On le considérait 
au moins comme un visiteur de marque. Sa masse, son apparence, 
on n'y faisait pas attention, par discrétion. Peut-être qu'il parvien- 
drait à détourner l'attention de ces bêtes dévorantes assez long- 
temps pour que les êtres dorés courent se mettre en sûreté der- 
rière les murs de la ville. Il allait essayer. Ce serait l'expression 
de ses remerciements pour toutes leurs bontés. 


e 2 An n 
battants de 14 Bug de ses _intentions, il se glissa Vivement (Sent de 


franchir des distances considérables à chaque enjambée sur le sol 
de cette planète légère. Il poussa un appel, une sorte de cri de 
guerre. Au bruit, les bêtes se retournèrent en grondant farou- | 
chement. 

Drawers ralentit. Il n'était plus qu’à une dizaine de mètres 
d'elles. Un instant, il chercha la position la plus avantageuse. Puis 
il se jeta en avant vers la plus proche des bêtes avec toute sa 
masse et sa vitesse de Terrien. Il la heurta de front et fut fort 
surpris que l'animal s’affaissât sur les hanches avec une sorte: 
d'expression ahurie. 

Les bras puissants de Drawers se nouèrent autour du cou de 
l'animal. Ses énormes biceps se gonflèrent. Lentement, sauvage- 
ment, il resserrait sa prise. Il appliquait une pression sans cesse 
croissante. 

Le second Griff s'était contenté de courir en rond. Il ne parais- 
sait pas savoir s'il devait attaquer ou attendre le résultat de la 
lutte engagée. 

Le Griff qu'il avait terrassé haletait de souffrance. Il se débat- 
tait en tous sens, le balançant de côté et d'autre, mais Drawers 
se cramponnait à lui comme la mort. Il lui ramenait le cou en 
arrière. Et soudain, alors qu'il sentait sa force diminuer, qu'il avait 
l'impression que le monstre ne cèderait jamais, il eut le plaisir 
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d'entendre un fort craquement, et la tête de la bête pendit lamen- 
tablement entre ses mains. 

Il lâcha prise et tout le corps s'affala mollement sur le sol. 

Il se remit en garde devant l'autre animal, mais celui-ci passa 
le premier à l'attaque, se catapultant droit vers lui dans les airs. 
Drawers esquiva la charge d'un pas de côté, puis son poing droit 
s'abattit avec une puissance terrifiante contre les côtes du Griff. 
Les côtes s'enfoncèrent comme papier mâché, dans un bruit d'os 
rompus. 5 

L'animal poussait des hurlements de terreur ét Drawers con- 
naissait maintenant sa propre puissance, sa force illimitée. Ces 
Griffs, si grands et sauvages qu'ils fussent, n'étaient pas de taille 
contre lui. Né pour résister à une gravité deux fois supérieure à 
celle de cette planète, il avait les os plus lourds, plus denses. Ses 
muscles étaient plus durs, sa: rapidité surprenante. 

Il revenait sans cesse s'empoigner avec le Griff. Une fois les 
terribles crocs se refermèrent sur ses épaules et il eut juste le 
temps de s'en arracher, la peau déchirée et saignante. Son propre 
souffle s'échappait en grands soupirs étouffants et ses jambes 
lui semblaient plier sous l'effort, mais il dansait tout autour du 
Griff, le frappant de ses poings à coup redoublés, haineux et des- 
tructeurs. Et à chaque coup, une partie du corps de la bête parais- 
sait céder. Il entendait les halètements affaiblis du monstre. Il 
devinait que la bête perdait peu à peu toute sa force sauvage. 

Alors il se prépara à donner le coup de grâce. Dans un paroxysme 
de fureur, il abattit les deux poings à la fois sur la tête du Griff. 
Celui-ci s'écroula au sol, assommé. Drawers lui sauta sur le dos 
et voulut lui saisir la tête, mais la bête esquiva d'instinct la prise 
et faillit le désarçonner. Il se cramponna à une poignée de poils 
et resta en place. Une inspiration l'incita à faire pleuvoir les coups 
sur le dos du monstre. Ses bras frappaient comme des marteaux- 
pilons sur un rythme primitif, s'abaissant. et se relevant si vite 
qu'ils étaient presque invisibles. Et pendant qu'il la martelait ainsi, 
il avait l'impression que la bête ne. mourrait jamais ; sa vue se 
brouillait.. il était fatigué, si fatigué. Il avait à peine conscience 
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des coups qu'il assénait et l'écho des coups lui revenait, lointain, 
si lointain... 
— « Pourquoi frapper encore, ami ? » fit une faible voix. 
Drawers s’immobilisa soudain. 
« Il n’y a plus sous votre corps qu'une masse de chair saignante. » 


Drawers descendit du dos du Griff. Il chancelait maladroite- 
ment. Le monde se mettait à tourner tout autour de lui. 

Quelqu'un le conduisait. Il suivait à l’aveuglette. Quand il revint 
à lui, il était étendu sur une profusion de coussins moelleux et 
parfumés. On le forçait à boire un liquide doré, sucré, qui se 
répandait sur sa chemise. Il s'essuya les lèvres du revers de la 
main et se laissa aller en arrière pour se décontracter. 


Entre ses paupières mi-closes, il regardait les petits êtres dorés. 
Puis il demanda d'une voix lasse mais heureuse : « Les deux autres 
n'ont pas eu de mal, n'est-ce pas ? » { 

Le bon vieux Persum était là, en compagnie de deux autres 
personnes. 

— « Ils vous sont très reconnaissants, » déclara Persum. « Ils 
désirent vous exprimer leurs remerciements eux-mêmes. » 


— « Oh ! ce n'était rien. » 

— « Rien ! » s’enfla une onde de pensée. « Rien ? Tuer tout 
seul et à mains nues deux des bêtes les plus terrifiantes que cette 
planète ait jamais connues ? Rien, de risquer votre vie pour sau- 
ver celle de deux personnes qui vous étaient totalement étrangères ? 
Vous êtes un héros ! Un grand héros ! Et nous vous sommes pro- 
fondément reconnaissants. » 


La femme s’avança timidement vers lui. Drawers, sous le char- 
me, avait du mal à respirer. Un être délicieux, incroyablement ex- 
quis. Un vivant poème d'éclat et de charme. La plus adorable et 
fascinante de toutes les créatures dorées qu'il eût encore ren- 
contrées. 

Elle dépassait à peine un mètre cinquante de haut. Elle portait 
une sorte de petit maillot de bain avec deux bandes brillantes 
sur le devant et deux petites pointes qui pendaient des hanches. 
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Ses yeux étaient mouchetés de points de couleur et paraissaient 
déborder de compassion attendrie. $ 

Michel Drawers ne pouvait s'empêcher de remarquer la grâce 
féminine et pourtant sans apprêt de ses mouvements, les contours 
doux de son visage, les courbes et les parfaites proportions de 
son corps. Et le brillant de ses cheveux qui s'élevaient à quelques 
centimètres au-dessus du front pour retomber en bandeaux lui- 
sants sur ses épaules. 


C'était la beauté et le charme incarnés. 

Sans réfléchir davantage, Drawers eut l'intuition qu'il était 
tombé désespérément amoureux. Il le sut à la façon affolante que 
seul peut connaître l’homme qui aspire à l'impossible, de toute 
évidence. on: 

— « Merci, » pensait-elle. Puis. « Oh ! comment pourrai-je 
jamais assez vous remercier ? Vous êtes si courageux, beau, fort 
et audacieux ! » 

— « Bah... ce n'était rien. Je veux dire. » Drawers se rendait 
compte qu'il débitait des platitudes. Les platitudes les plus bana- 
les, mais il était incapable de penser en présence de l'éblouissante 
petite créature. Tous ses sens — seul son cœur battait fortement 
— paraissaient en un état d'animation suspendue. 

Puis il se sentit épuisé. plus qu’il n'aurait cru possible à qui- 
conque. Il s'efforça de résister, mais il se mit à bafouiller ; la 
nature voulait qu'il se repose. IL retomba sur les oreillers, endormi 
avant même que sa tête y eût imprimé un creux. 


Aussi ne put-il voir, contrairement à Persum, la caresse douce 
et prolongée que la fille dorée accorda à son front avant de se 
retirer rapidement de la chambre. 

Les jours qui suivirent furent pour Michel Drawers très heureux. 
L'élite du peuple doré le traitait royalement. L'ensorcelante petite 
femme qu'il avait sauvée, ainsi que Persum, étaient toujours à 
ses côtés et l'escortaient partout. Ils lui faisaient visiter leur grande 
ville, étrangement dépourvue de tout engin mécanique, où l'on ne 
tirait pas avantage des lois naturelles. 
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On le présenta aux plus grands penseurs de la nation, qui lui 
exposèrent savamment des théories à peu près incompréhensibles. 
On lui montra la vie simple, tranquille, idéale, que menait la plus 
grande partie de la population et il observa sans qu’on eût à le 
lui signaler l'impression de bonheur général, de bonne do 
ainsi que l'absence de toute criminalité. | 

Le manque total, absolu, de tout matériel pratique le convain- 
quit plus que jamais qu'il serait en mesure de rendre au moins 
en partie les bontés inhabituelles qu'on répandait sur lui. 

Cela lui réchauffa le cœur de voir la joie sur le visage des ou- 
vriers quand il monta pour eux une simple poulie et leur démontra 
qu'il était ainsi possible de soulever leurs fardeaux avec une aisance 
relative. Il frissonnait en évoquant la somme de travail qu’avaient 
dû coûter ces hautes tours étincelantes, en ne recourant qu'à la 
main-d'œuvre sans outillage. 

Il vit les yeux des hommes de science s'écarquiller d’incrédulité 
quand il leur exposa le principe de la roue. Ils étaient contrariés 
de ne pas avoir découvert eux-mêmes un système aussi élémen- 
taire. Mais Drawers savait que la découverte de la roue sur la 
Terre n'avait jamais été qu’un accident heureux. Si l'homme ne 
l'avait pas trouvée par hasard, la roue serait peut-être restée in- 
connue à jamais. D'autre part, il commençait à comprendre pour- 
quoi ces gens n'avaient aucun matériel mécanique. Dans toutes 
les machines, la roue constitue l'élément. fondamental le plus im- 
portant. Sans la roue, il serait difficile de fabriquer un appareil 
de levage à poulies, ou un véhicule utilisable. 

11 fit encore une autre chose. Il construisit le premier chariot 
que ces gens eussent vu. Ils le contemplaient avec une inlassable 
curiosité. 

Mais la vue des gens dorés qui traînaient avec ardeur leurs far- 
deaux sur les chariots dans les rues le mettait en colère. Ces êtres 
n'étaient pas bâtis pour les travaux pénibles. Cela leur pesait lour- 
dement. Drawers questionna Persum sur l'absence de toute bête 
de somme. 

Persum réfléchit un moment, puis déclara : « Il n'y a jamais 
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eu que de très petits animaux, à notre connaissance. Aucun que 
nous puissions utiliser pour les fardeaux. De toute façon, » conclut- 
il, « pourquoi les animaux feraient-ils notre travail à notre place ? 
Pourquoi mettre en servitude de malheureuses bêtes ? » 

— « Et pourquoi pas ? » rétorqua Drawers. « Ce serait simple 
justice que d’asservir les Griffs et de les forcer à traîner les cha- 
riots à votre place. » 

— « Les Griffs ! » pensa Persum avec.un sentiment de stupé- 
faction. « Vous plaisantez, sûrement ? Qui pourrait dompter ces 
bêtes au point de les faire travailler paisiblement ? Et même alors, 
qui consentirait à les conduire et à les soigner ? Ce serait pur 
suicide ! » 

Drawers ne fit pas attention à cette dernière objection. « Pou- 
vez-vous me fournir une forte corde ? » demanda-t-il. « Une fibre 
végétale résistante. peut-être la même .qui vous sert à tirer les : 
blocs de pierre dans les rues. » | 

— « Mais bien sûr, » répondit Persum, « vous pouvez en avoir 
autant que vous voulez. » 

_ « Je vous remercie. Il me vient une idée un rien fantasti- 
que, » dit Drawers. 


Ce soir-là, Michel arpenta impatiemment le petit appartement 
bien meublé que lui avaient fourni les petits êtres. Il y avait trois 
murs et une baie. Il y avait des ouvertures pour laisser pénétrer 
la lumière, mais pas de vitres ni:de matières de remplacement. 
Et en guise de porte il n'y avait qu'une draperie. ° | 

La température de ce monde était idéale. Elle se maintenait 
perpétuellement entre vingt-deux et vingt-huit degrés ceritigrades. 
Il n'y avait donc aucune nécessité de mettre des carreaux aux 
fenêtres pour se garantir du froid. Et même sans porte on était 
infiniment plus chez soi dans ces petits appartements que ce n'avait 
jamais été le cas sur la Terre. Les hommes dorés n'entraient 
jamais sans projeter par télépathie leurs intentions à J'avance. Et 
personne ne s'occupait jamais de ce qui se passait dans l'appartement 
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du voisin. Ces gens respectaient strictement l’intimité de chacun. 

Drawers avait des tas d'idées dans la tête. S'il se rappelait 
bien, les Griffs, bien que terriblement armés, manifestaient des 
signes évidents de couardise. Il se rappelait comme ils geignaient 
quand on leur faisait mal, ainsi que leurs farouches tentatives 
pour s'enfuir lorsqu'ils étaient bien battus. II y avait donc une 
possibilité de les dresser. Par la force, si nécessaire, mais cela 
ne coûterait rien d'essayer. | ; 

De plus il y avait ces fleurs étranges qui agissaient à la façon 
d'un anesthésiant sur les gens dorés. peutêtre auraient-elles un 
effet similaire sur les Griffs ? C'était une hypothèse qui valait la 
peine d'être envisagée. | 

Le lendemain il sortit de la ville, portant enroulé à son bras 
un long rouleau d'une corde qui ressemblait à du chanvre. Après 
une courte recherche, il trouva le bouquet de fleurs qu'il cherchait 
et coupa sur les tiges une quantité des plus grosses corolles. Leur 
parfum ajoutait du charme à la beauté du paysage. II lui vint à 
l'idée que ces fleurs confirmaient bien qu'un poison pour l’un 
pouvait être un bien pour un autre. . 

Comme s'ils eussent deviné qu'il était sur leur piste, les Griffs 
paraissaient l'éviter. La journée passait, c'était déjà le commence- 
ment du crépuscule et il n'avait pas aperçu un seul Griff. Il com- 
mençait à se demander si les gens de la ville dorée n'allaient pas 
s'inquiéter de son sort. ‘ 

Mais tandis que les longs doigts du soir étendaient déjà des 
ombres grises dans le ciel, il fut arraché à ses pensées par un cri 
farouche. I] pivota vivement et vit, surgissant d'un amas de roches 
qu'il n'avait pas remarqué, un Griff aux yeux rouges, dont les dents 
claquaient furieusement. 

Drawers façonna vivement un lasso de sa corde. Il le fit tour- 
noyer au-dessus de sa tête et le lança sur le Griff. Le nœud coulant 
s'enfila sur le cou de l'animal qui fonçait déjà. D'un coup de 
poignet, Drawers serra le nœud, puis, y mettant toute sa force, 
il donna une secousse à la corde, vers la droite. Le Griff s'étouffa 
et perdit momentanément pied. En un clin d'œil, Drawers noya la 
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bête sous les fleurs dont il était chargé. L'animal se mit à tousser. 
Il tenta de se relever puis retomba. Il haletait à présent. Ses 
paupières se fermèrent et sa respiration devint de plus en plus 
forte. 

Michel lui décocha un coup de pied dans les côtes. L'animal 
ne réagit pas. $ 


Drawers repoussa les fleurs pour dégager les naseaux de la 
bête. Puis il se servit de la corde pour museler ses puissantes 
mâchoires. En sifflant joyeusement comme un gamin qui sort de 
l'école, il repartit vers la ville de Saeve, traînant derrière lui la 
grande carcasse. 


Il faillit éclater de rire en voyant la perplexité que nantes 
taient les gardes de la porte. Ils paraissaient ne pas savoir s'ils 
devaient s'enfuir à toutes jambes ou rester à leur poste en trem- 
blant de frayeur. À aucun prix ils ne voulaient laisser Drawers 
mener J’animal à l'intérieur de la cité. 

Après quelques éfforts de persuasion, ils acceptèrent d'entrer 
en liaison avec Persum et de faire conduire un chariot à l'extérieur 
des murs. 


Entre-temps, le Griff commençait à reprendre ses sens. Il réus- 
sit finalement à <e mettre debout sur ‘ses pattes encore faibles, 
avec une expression de souffrance dans les yeux. À la vue de 
Drawers, son poil se hérissa de façon menaçante. 

Drawers, l'air nonchalant, décocha dans les côtes de l'animal 
un coup de pied qui l'expédia violemment au sol. 

11 se remit néanmoins debout, fumant de rage, dans l'impossi- 
bilité où il était de se servir de ses crocs. 

Mais Drawers ne se laissa pas intimider par cette démonstra- 
tion de colère. Il frappa du poing le dos de la créature. Elle 
retomba à terre. Une expression de frayeur commença à se faire 
jour dans ses yeux. 

Durant le quart d'heure qui suivit, Drawers appliqua au Griff 
une correction soignée. Quand ce fut terminé, il dénoua la corde 
qui maintenait les mâchoires de la bête et attendit, brandissant 
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un poing menaçant. Les gardes dorés qui de la porte contemplaient 
le spectacle étaient saisis par la tension qui s'en dégageait. Durant 
un instant le Griff regarda Drawers, puis il s'aplatit devant lui | 

Durant toute la semaine suivante, ce furent par milliers que 
les gens s'entassèrent dans les rues pour observer un Griff à l'allure 
farouche — l'ennemi de leur race depuis des générations — avancer 
docilement dans les rues de la cité, traînant des quantités énormes 
de pierres et d’autres matériaux, sans le moindre signe de rébel- 
lion. Ses dents naguère épouvantables avaient été émoussées et 
couvertes de plaques plates dorées. Un petit homme doré se tenait 
sans crainte sur son dos, le dirigeant habilement à coups de talon. 
L'homme démontrait une fois de plus sa supériorité sur les autres 
formes de vie. | 

Partout où allait Michel Drawers, les gens l'acclamaient avec 
enthousiasme. Ils donnaient des bals somptueux en son honneur... 
et le regardaient avec’ fascination avaler l'une après l’autre des 
assiettées de légumes variés et de fruits aux saveurs exotiques 
qui composaient l'essentiel de leur régime. 

Mais en toute vérité, Michel Drawers s'intéressait beaucoup 
plus à la petite et fascinante femme dorée qui paraissait être 
constamment à son côté. « Trajores », avait-elle dit s'appeler. Et 
c'était avec fierté qu'il l’accompagnait aux bals et aux dîners, avec 
empressement qu'il satisfaisait au moindre de ses caprices. 

Il se rappelait la joie qui avait rayonné sur le joli visage quand 
il avait offert à la jeune femme un simple bracelet orné d'un 
morceau de cristal coloré, qu'il avait façonné de ses propres mains 
dans l'or malléable qu'on trouvait en telle abondance sur la planète. 

Il se rappelait également comme toutes les femmes s'étaient 
empressées autour d'elle pour examiner cette nouvelle création, la 
première du genre, dans la ville de Saeve. Le lendemain, les mar- 
teaux sonnaient joyeusement tandis que des orfèvres improvisés 
s'efforçaient de satisfaire aux fantaisies de l'éternel féminin et au 
désir de toutes de suivre la mode nouvelle. 

C'est ainsi que sans s'en rendre compte Drawers avait fait de 
Trajores la première styliste dans le monde des gens dorés. Et il 
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lui était agréable de la voir vibrer de fierté en regardant les aütres 
femmes et même certains des hommes qui copiaient le premier 
collier qu’il lui avait fabriqué à l’aide de quelques cristaux de 
couleur et d'un mince fil d'or. ; 

Il saisissait toutes les occasions d'être près d'elle, l’accompa- 
gnant pour de longues promenades en forêt quand le soleil était 
haut dans le ciel; et la renseignant d’abondance sur les mœurs et 
le mode de vie de la Terre. 

IL savourait les heures passées en sa présence et lui en était 
reconnaissant. mais le fait qu'il ne connaissait plus les femmes 
: s l'incitait à prier Persum de les accompagner aussi, 
| ‘ils déambulaient en échangeant 








leurs points de vue sur des su 

A son grand étonnement, Michel Drawers s'éveilla ü 
pour s'apercevoir qu'une lueur: faible mais certaine émanait de 
son corps. Le gaz inconnu de l'atmosphère commençait à agir sur 
ses propres radiations corporelles ! Parmi d’autres incidents qui 
lui étaient survenus depuis quelque temps, il y avait eu la repousse 
soudàine de dents depuis longtemps arrachées, la disparition de 
plusieurs verrues qu'il avait aux doigts. Ce gaz, quel qu'il fût, avait 
des propriétés bénéfiques. 

Mais il ne comprit tous les effets de cette modification qu’un 
jour où il était avec Persum et Trajores. Ï1 sentit que Trajores 
‘pensait : « YŸ a-til eu d’autres filles que vous avez abandonnées 
sur la Terre avant de venir ici ? » 

— « Non, » répondit:il. « Je crains bien de n'avoir jamais été 
très apprécié des femmes. » 

Une expression d’ahurissement passa sur les traits de Trajores. 

— « Vous lisez dans mes pensées ! » l’accusa-t-elle. « Je ne vous 
avais pas mentalement adressé ma question ! » 

Sur quoi elle pivota et s'enfuit en courant vers la ville. 

Michel Drawers la suivit d’un regard perplexe, puis se tourna 
vers Persum, le sourcil froncé. 

Persum secoua la tête de l'air de dire : « Allons, bon ! Voilà 
encore autre chose dont il va falloir s'occuper. » 
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— « Il est contraire à nos coutumes de tenter de lire les pen- 
sées d'autrui, » expliqua-t-il. « Sinon, nous n’aurions plus aucune 
intimité. Mais j'exposerai à Trajores l'ignorance où vous êtes de 
nos mœurs et je lui transmettrai vos excuses. Je suis certain qu'elle 
vous pardonnera. Elle est restée un instant confuse. Ses pensées 
étaient de nature plutôt privées. » 

Mais Michel Drawers l'écoutait à peine. C'était incroyable mais 
- vrai. les émanations dorées qui auréolaient maintenant son corps 
permettaient à son esprit de lire les pensées ! 

Au fur et à mesure que s'écoulaient les jours, Michel était de 
plus en plus impressionné par le mode utopique de vie de ce peu- 
ple doré. Personne ne se voyait affecter, ‘de nee se 


ed A chaque fois qu'on avait 
te 
ee u de se rendre, aussi À ces heures de loisir, elles lui appar- 


tenaient en propre. 

Drawers avait vu ces gens se porter volontaires pour de durs 
travaux physiques avant même qu'il leur ait apporté la poulie, 
les chariots et la bête de somme qui leur facilitaient le labeur, et 
il avait constaté qu'ils s’acquittaient de tout sans jamais se plain- 
dre. Il avait vu d'autres hommes prêts à passer des heures devant 
des forges brülantes pour façonner des petits bijoux et faire ainsi 
plaisir à toute femme qui en avait par hasard envie. 

Ces êtres paraissaient sentir que leurs services étaient néces- 
saires et étaient toujours disposés à faire ce qu'on souhaitait d'eux. 

Les femmes s'acquittaient volontiers de tous les travaux ména- 
gers, cuisine, nettoyage, décoration et blanchissage, en tout temps. 
Peu leur importait, semblait-il, d'assumer en outre la charge de 
cuisiner, de laver et de faire le ménage pour ceux des hommes 
dorés qui n'étaient pas encore mariés ou qui avaient eu l'infortune 
de perdre leurs compagnes. 

Tout le nécessaire était fourni gratis, de même que les quelques 
luxes existants. Tous travaillaient selon un plan de coopération 
d'une efficacité surprenante, qui éliminait tous les inconvénients 
des systèmes économiques plus compliqués. 

Le Raciv n'était en réalité rien de plus qu’un coordinateur 
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entre lés divers savants. et. constructeurs, les aidant à dresser les 
plans de bonne exécution de leurs expériences et de leurs cons- 
tructions, et s'attaquant à tout problème qui se présentait. 

Cette race offrait des aspects inattendus. Drawers, tout en ne 
comprenant qu’à demi, avait écouté les savants exposer une gigan- 
‘tesque théorie de l'univers et de sa raison d'être, qui avait paru 
d'une logique impeccable à son esprit peu exercé. Ï1 avait vu les 
hommes dorés prendre en mains la fabrications des roues, des 
chariots, des grues de modèle simple et des bricoles qu'il leur 
avait montrés, et améliorer tout cela rapidement. Il avait vu des 
audacieux parmi cette race délicate imiter son acte en capturant 
un Griff avec une précision stupéfiante. Leur faculté d'adaptation, 
leur facilité à apprendre et leur talent pour améliorer les idées 
nouvelles étaient infinies. Mais leur incapacité de saisir et d'appli- 
quer les principes les plus simples, de leur propre initiative, était 
invraisemblable. Il manquait à leur nature un élément particulier . 
dans ce domaine. Pourquoi ? Il n'en savait rien. Peut-être parce 
qu'ils avaient vécu facilement durant des milliers de siècles dans 
les forêts, ne travaillant et ne créant qu'en esprit, si bien qu'à 
travers les âges leurs facultés d'invention étaient restées assoupies. 
C'était la seule explication possible. 

Mais, une fois mis sur la bonne route, peut-être que leur capa- 
cité d'invention se réveillerait peu à peu et alors il n'y aurait plus 
de limites à la grandeur que pourrait atteindre cette simple civi- 
lisation. 

Où il avait sans doute éprouvé le plus de plaisir, c'était à offrir 
” des distractions aux enfants. Durant deux semaines il avait peiné 
en compagnie de plusieurs hommes dorés qui lui étaient affectés, 
dans un des grands ateliers de la ville. À la fin de cette période, 
il avait construit le tout premier manège que ce morde eût jamais 
connu ! L 

I1 était rudimentaire en comparaison de ceux qu'il y avait sur 
Terre dans les parcs d'attractions, mais pour ces gens c'était un 
objet d'émerveillement fabuleux. 

Il avait simplement façonné une grande roue, y avait fixé quel- 
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ques poignées et l'avait montée sur un des chariots. Le. manège 
toumait au moyen d'une manivelle grossière mais efficace, et ce 
mouvement . tourbillonnant, à couper le souffle, avait apporté un 
monde de délices aux enfants de la ville. Le manège ne cessait 
pas de tourner et des douzaines d'hommes dorés se rassemblaient 
autour pour en étudier la structure, puis rentraient chez eux et 
dressaient des plans pour en fabriquer eux-mêmes d'autres. 

L'aspect le plus insolite de cette innovation, c'était qu'elle plai- 
sait aussi bien aux adultes qu'aux enfants. Le manège et par la 
suite la balançoire devinrent d'usage courant dans tous les foyers. 

Ces simples appareils à plaisir devinrent des distractions natio- 
nales. Il était devenu courant de voir une place dénudée se couvrir 
du jour au lendemain de nombreuses balançoires et de manèges 
sur lesquels les gens dorés, petits et grands, prenaient ardemment 
leur part de‘ce plaisir neuf. 

Si l'on s'en rapportait à l'opinion des enfants, ces amusements 
étaient ce que leur avait apporté de mieux la civilisation jusqu'alors. 
Et Michel Drawers ne pouvait se retenir de songer combien les 
distractions de ce peuple avaient été limitées dans le passé. . 


Ce fut aussi un grand jour que celui où il conduisit le Raciv 
et les notables de l'Etat jusqu'au Fou des Etoiles. Ils montèrent 
à bord et le sas se referma derrière eux. Puis, dans le crachement 
de ses tuyères, le vaisseau se fraya passage entre les nuages. 

Le Raciv et ses compagnons avaient regardé par les hublots tan- 
dis que la nef s'élevait à plus de mille mètres dans les airs. Chose 
curieuse ils n'avaient pas manifesté de signes extérieurs de crainte 
(peutêtre parce que le faible danger des chutes sur cette planète 
y était pour une part) mais néanmoins la nouveauté de cette expé- 
rience ne leur échappait pas. 

Un des petits hommes lui indiquait la route à suivre. Ils sui- 
vaient une onde de radiations télépathiques, de même que les 
vaisseaux interplanétaires se guident sur un faisceau hertzien pour 
rentrer au port. Et cette occasion devait devenir mémorable. et 
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avoir des conséquences importantes. Pour la première fois depuis 
des siècles, les populations de deux villes allaient se rencontrer ! 

Les contacts entre les villes avaient toujours été maintenus 
grâce à la mise au point d'une télépathie à grande distance. Aussi 
étaient-elles similaires de culture, de progrès et de coutumes, mais 
les rapports entre les cités avaient été impossibles étant donné les 
grandes distances qui les séparaient et les terribles dangers que 
constituaient les Griffs dévorants au long du trajet. 

Ce fut un bonheur pour l'âme que de voir les embrassades, 
de capter les pensées de remerciement et de gratitude, quand les 
gens dorés entrevirent la chance d'être enfin réunis pour la pre- 
mière fois depuis des centaines d'années, réunis de corps aussi 
bien que d'esprit. 

Le plus grand sculpteur de la deuxième ville, le meilleur qu'eût 
jamais eu la cité de Malopa, fit une effigie dorée de Michel Dra- 
wers, qu'on dressa dans un des squares les plus importants. Les 
semaines qui suivirent furent consacrées à des festivités. 

Drawers n'oublierait jamais l'expression des visages de ceux 
qui rentrèrent par les airs à Saeve. II savait qu'ils n'oublieraient 
jamais non plus ce qu'il avait fait pour eux, qu'ils envisageaient 
un monde agrandi pour les temps à venir, un monde où les sept 
cités seraient unies par un lien commun de compréhension ainsi 
que par des progrès constants. 

Et même le but initial de son voyage, se procurer de la roxite, 
fut atteint. Un matin, en compagnie d'un grand nombre de savants, 
il alla jusqu’à son vaisseau spatial, le tapota affectyeusement, puis 
en retira le grand brûleur atomique. Quelques minutes de calcul - 
avec le roxitomètre, et il détermina la position du gisement de 
roxite. 

Les petits hommes l'observaient avec une admiration piuancée 
de crainte tandis qu'il maintenait le puissant émetteur dans ses 
deux mains habiles et en dirigeait les sondes sur les entrailles de 
la planète. Après bien des heures d'un labeur prodigieux, il eut 
retiré de la cavité suffisamment. de roxite pour lui garantir de 
passer dans le confort ce qui lui resterait de jours, sur la Terre. 
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Il s'était mis à songer fréquemment à la Terre. Bien que cette 
planète fût si belle, il était hanté par une nostalgie particulière, 
et il avait de plus en plus envie de retourner voir le monde où il 
était né. 


La distance et le temps avaient conféré un enchantement un peu 
mélancolique à ce globe bleu, lointain et beau. Bien que la popu- 
lation et l'industrialisation sans cesse en expansion eussent repoussé 
les grandes plaines vertes, les montagnes hérissées et les torrents 
ou rivières dans des zones protégées de plus en plus réduites, tout 
cela existait encore. Et ni l'exploitation des mers ni celle de ses 
fonds ne gagneraient la totalité de l'étendue apparemment sans fin 
des vastes océans avec leurs humeurs et leurs couleurs changeantes. 


Tout cela c'était l'évidence, les grandes choses, la poésie, mais 
il y avait aussi les petits souvenirs si chers. L'enthousiasme conta- 
gieux des réunions sportives, ne faire qu’un avec des milliers d’au- 
tres qui applaudissent un exploit athlétique ; la diversité des res- 
taurants où manger devient une aventure ; la panoplie des événe- 
ments mondiaux concentrée dans un appartement grâce à un bou- 
ton qu'on presse ou qu'on tourne, ce qui permet d'assister à l’his- 
toire en route ; la vue des gigantesques transpatiaux traversant 
l'atmosphère sans effort pour apporter avec eux les merveilles et 
les mystères de leurs mondes d'origine. 


I se promenait un jour avec Trajores dans une des magnifiques 
forêts quand l'envie de se confier à elle abaissa enfin la barrière 
de sa timidité. Il l’arrêta de la main et lui dit : 

— « J'ai été très heureux ici, parmi votre peuple. » 

— « J'en suis si heureuse, » répondit-elle mentalement. 

Cela lui rendit très difficile de dire ce qu'il voulait. Il se sentit 
soudain la gorge contractée tout en sachant bien qu'il ne s'agissait 
que d'une réaction nerveuse. 

— « Trajores, » dit-il à regret, avec tristesse, « je songe à rega- 
gner ma propre planète, la Terre. J'ai assez de roxite pour m'assu- 
rer une existence convenable. Je voudrais pouvoir rester plus 
longtemps. » 
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À it _i j aissait réfléchir. Chose 
étrange, un curieux conflit d'émotions se réfléchissait sur ses traits 
délicats. Drawers avait une légère impression de malaise, seul ainsi 
avec elle. Il se demandait où était passé Persum. Il était parti 
comme à l'habitude avec eux deux, mais le petit homme s'était 
écarté, le laissant seul avec Trajores. 


— « Michel Drawers ! » La pensée était insistante. 


Drawers accorda toute son attention à la petite femme. 

— « J'aimerais que vous restiez toujours ici avec moi. Je sais 
que vous seriez très heureux. Je… Je.: » Deux grosses larmes 
dorées coulèrent sur ses joues aux contours harmonieux, et elle 
st jeta impulsivement dans ses bras, et pour la première fois 
depuis son arrivée, il entendit un son émanant d'un de ces petits 
êtres. C'était un sanglot… qui venait de Trajores. 


Drawers restait figé, intrigué. IL se #42 1 âne à nous 


d'idées. 
— « Pourquoi ? Pourquoi ? » Il ne trouvait rien d'autre à dire. 


— « Voyons, espèce d'idiot ! » fit une voix qui lui sondait 
l'esprit, « vous ne comprenez pas qu'elle vous aime ? » 


Persum se tenait à quelques pas de distance, les traits raidis 
par une sévérité cordiale. 

— « Elle m'aime, moi ? Moi, Michel Drawers ? Pourquoi ? Je 
ne suis pas beau. Je suis même laid. Je ne suis pas beau comme 
ceux de votre race. Je suis grand, mal dégrossi et velu. Comment 
pourrait-elle aimer un homme tel que moi ? J'étais même inca- 
pable de communiquer par télépathie avant de venir ici. Je ne 
suis qu'un homme d'une autre civilisation, qui s'est sauvé parce 
qu'il n'y avait pas place pour lui. Comment peut-elle m'aimer ? » 

Il y avait une prière sous-entendue dans la voix de Michel. Il 
ne savait même pas qu'il pleurait comme un enfant. Il ne savait 
pas qu'il était tombé à genoux. Il ne savait rien, si ce n'est que 
Persum lui avait affirmé que cette créature, belle, adorable, divine, 
l’aimait. Lui, Michel Drawers, un grand imbécile maladroit, qui 
ne connaissait même pas les manières ni la psychologie. 
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____ Et comme de très loin — aussi clairement ein came etat 
— lui parvint une réponse, douce comme le chant d'une harpe 
effleurée. | 

— « Michel Drawers, je vous aime pour ce que vous êtes. Pour 
la bonté naturelle de votre âme. Pour votre modestie si seyante. 
Pour votre grande force. Je vous aime pour votre haute taille, pour 
votre naturel et pour autre chose aussi quelque étincelle indes- 
criptible qui a uni nos vies, qui vous a poussé à me chercher à 
travers les immensités inconcevables d’un millier d’univers. Voilà 
tout ce que je sais, et encore une autre chose : je ne pourrai 
jamais vous quitter. Si vous partez, je partirai avec vous. » 

Si vous êtes capable d'imaginer les émotions d'un homme 
condamné par erreur et finalement libéré de la prison au bout 
de six années ; si vous imaginez ce que ce serait de voir chacun 
vos défauts devenir une vertu ; si vous imaginez la joie de voir 


to TEVES Se TÉ Fr is_a] seulement, pouvez- 
vous comprendre le chaos sonore, la joie indescriptiblé, 


gement sans fin qui pénétrèrent tout l'être de Michel Drawers en 
cet instant. 

Ces deux bras velus qui avaient réduit à une pulpe sanglante 
les bêtes les plus horribles et sauvages de ce monde se refermè- 
rent avec tendresse, avec révérence, autour de la silhouette exquise 
de Trajores. Et tandis que Persum s'éclipsait discrètement, des 
lèvres se posèrent sur des lèvres comme l'ont toujours fait les 
amants. Et les dieux du destin rirent de l'importance que deux 
petits. riens dans l'immensité du cosmos attachaient à un autre 
rien également indéfinissable, appelé l'amour. 

Maintenant Michel Drawers vivait dans un délire perpétuel. 
Un délire de délices irraisonnées. Il prépara son Fou des Etoiles 
pour un voyage dans l’espace, pour recommencer la recherche 
du chemin du retour. le chemin du retour sur lequel il empor- 
terait tout ce qui valait la peine. 

Et c'est à peine s'il répondit aux adieux de ces gens remar- 
quables, si intense était son désir de partir. 

Il y avait une sorte de solennelle rigidité dans leur attitude 
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au moment des adieux. Un chagrin étrange, doux, songeur, et ils 
semblaient penser et souhaiter aussi des choses qu'ils n'osaient 
exprimer. Souhaits de voir se réaliser leur grand rêve de réunion 
des cités ; appréhension de voir dans les années à venir leurs pro- 
grès passagers devenir dérisoires et creux. 

Tout cela, Michel Drawers ne le remarquait pas. Il agita un 
grand bras et de l’autre tira en arrière le levier de départ. Sa 
grande carcasse fut douloureusement comprimée durant la terrible 
accélération du décollage. Et puis il fut libre. libéré de la contrai- 
gnante gravité ; libre de fouiller les routes de l'espace avec la 
femme qu'il aimait à son côté ; libre de rentrer dans ur monde 
qui l'avait rejeté, pour y reprendre la place d’un citoyen respecté. 

Puis il vit Trajores, inerte dans toute sa beauté, un filet de 
sang doré lui coulant des lèvres, et il fut écrasé de remords devant 
son propre égoïsme. Ce fut avec appréhension, avec peur même, 
qu'il lui souleva la tête pour presser contre sa bouche une fiole 
de fluide réanimateur. Elle poussa un petit soupir et ébaucha un 
mince sourire. 

— « Tout va bien, » parut-elle murmurer. « Continuez. » 

Michel Drawers retourna aux commandes. Il avait l'air décidé. 
Ses énormes doigts manipulèrent les boutons appropriés avec une 
habileté et une vitesse incroyables. Le petit Fou des Etoiles dévia 
de sa course et vira en un demi-cercle qui couvrait des millions 
de kilomètres. 

Michel Drawers comprenait des choses qui lui étaient restées 
en partie obscures auparavant. Il ne fallait jamais conduire Tra- 
jores sur la Terre. Il fallait la ramener sur son monde personnel, 
avec sa gravité plus supportable, avec ses aimables habitants dorés. 
L'emmener sur la Terre aurait été la condamner à une vie de souf- 
frances indescriptibles. 

De plus, que serait-il lui-même, sur la Terre ? On lui accorderait 
l'autorisation de se marier, de s'installer et de vivre sa vie comme 
un rouage inutile de la société, simplement parce qu il aurait eu 
la chance de revenir avec un bon chargement de roxite, et non 
pas en raison de sa propre personnalité passée ou présente. 
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Tandis que, chez les gens dorés, il n'était pas uniquement une 
grande brute inutile. Il était Michel Drawers, l’homme qui avait 
apporté à cette race les innovations les plus sensationnelles qu'elle 
eût connues depuis des milliers d'années. Un homme qui pouvait 
marcher la tête haute et regarder tout le monde en face. Le seul 

: homme qui pût débarrasser la planète des redoutables Griffs et 
redonner à une population harassée toute la richesse de son héri- 
tage légitime. 

Dans la ville dorée de Saeve, personne ne trouvait qu'il fût 
mentalement inférieur. Tous le traitaient avec respect. C'était un 
monde où il avait trouvé pour la première fois un peu de bonheur, 
et peut-être cela suffirait-il à le combler. 

La planète scintillante commençait à se dessiner au-dessous 
d’eux. 

Trajores s’agita et pensa : « Michel, ce n'est pas le chemin du 
retour. » : . 

Michel sourit intérieurement et répondit d’un ton joyeux : « Si, 
Trajores, c'est bien le chemin du retour. le seul chemin pour 
vous et moi. » 


Titre original : The way back. 


254 : FICTION SPÉCIAL N° 21 


FICTION 
SPECIAL 


BON DE COMMANDE 


à adresser aux 


Editions OPTA, 24 rue de Mogador, Paris (9°) 


Prénom : 


Adresse : .................,........es..ss.es.e 


Je désire recevoir le ou les volumes suivants, parus dans la collection 
Fiction Spécial : 


15 HISTOIRES STELLAIRES 
16 GRANDS CLASSIQUES DE LA SCIENCE- 
FICTION - (ière série) 
17 GRANDS CLASSIQUES DE LA SCIENCE- 
FICTION - (2ème série) 
18 15 RECITS INEDITS DE S.F. FRANÇAISE 
19 L'AGE D'OR DE LA SCIENCE-FICTION 
(3ème série) 
20 TROIS FUTURS INCERTAINS 
21. L'AGE D'OR DE LA SCIENCE-FICTION 
(4ème série) 
Chaque voiume : 7 F,le n° 21:8F. (Cocher d'une croix la 
case correspondant au titre désiré.) 
Je règle par : mandat-poste 
chèque bancaire joint 
virement au C.C.P. 31.529.23 La Source 


(rayer les mentions inutiles) 





ACHEVÉ D’IMPRIMER 
LE 29 JANVIER 1973 
SUR LES ROTATIVES 
DES IMPRIMERIES 
RICCOBONO 
(83) DRAGUIGNAN 


Dépôt légal : er trimestre 1973 
Directeur de la publication : M. Domange 
S.A.E.M. TRANSPORTS PRESSE 


